任绎最后还是应下了周凯“开解”的说法。
他沉吟了一下，对段锐：“过几天等我好点了，要不要陪我去个地方？”
段锐反应还有些迟缓，像是隔了一会儿才听明白任绎话里的意思一样，这才慢慢地点了一下头。
周凯的担忧似乎没那么必要，虽然段锐在任绎刚刚醒过来的那会儿表现得有些异常，但是随着任绎的情况渐渐好转，他也逐渐正常起来——起码看起来是这样——周凯都觉得自己那时太紧张想多了。
毕竟这是主角攻，任绎其实也是相信段锐慢慢来、是能解开心结的。
但是他又不由想起了那会儿星舰上段锐抓着他的手无声说“不要走”的那次意外，虽然他没有见到段锐冷着脸警告舱内乘客的那一幕，但是前者也足够任绎察觉那点不太对的苗头了。
主角攻要是一不小心走歪了，整个世界的轨迹都要偏，任绎觉得还是谨慎一点好。
想想局里那些明明走完了世界线、但天命之子却生生黑化成灭世大魔头的失败案例，任绎觉得自己还是发挥点工具人的最后余热，给主角攻一点正面的引导才好。
几天之后，等任绎的情况稍微好转，他如约和段锐一块儿出去了一趟，去的时候买了好大的一捧花。
目的地是那天和谭峰选一块过去的墓园。
段锐一开始并不知道要来这儿，是买花的时候才隐约意识到什么。
但是真的到了之后，还是抱着花在门口不自然地停了一下，直到任绎疑惑回头后，他才僵着一张脸跟了上去。
任绎这次没有像之前一样直奔最中心而去，而是在最外面碰见的第一个墓碑就驻足停下了，段锐落在他身后一步，和石碑上的那张黑白照片对视。并不像任绎邻居那位老太太说的，照片上的青年虽然确实年长，但看起来没有比他们大上多少，这时候正仰着脸对着前方笑得灿烂。
因为过于灿烂了反而显得有点傻。
段锐在心底默默地点评了一句，却什么都说不出来。
他听见前面任绎的声音，“俞长乐，第一军校3期的毕业生，是我们的学长。”
段锐不知道这时候该回答什么，只能模糊地“嗯”了一声。
他觉得自己此刻应该安慰对方几句，但是还在组织语言的时候，就听见任绎已经接了下去，“还记得第三教学楼二层的那块修补痕迹吗？是当年他机甲失控撞上的……给母校留下的永久性纪念。”
段锐好像隐约想起了这个流言，军校中的生活规律到乏善可陈，稍微有点意外就足够传下去好几届，让当事人在往后不知道多少年的学弟学妹面前持续社死。只是没人想到，流言还在，但事件的主人已经长眠于星海。
任绎又轻声说了几件事，他的语气并不沉重，说到一些糗事甚至带着忍俊不禁的笑意，仿佛那个鲜活的生命就在眼前，但是越是如此，那沉甸甸的重量越是压在人的心口，让人几乎喘不过气来。段锐几次想要上前打断，但是最后却脚下生根一样站在原地，沉默地倾听着那一切。
段锐没有见过照片上的那个人，但是任绎那寥寥的几句描述已经足够他从中拼出一个明亮灿烂的形象，鲜活得仿佛还在这世上一样。
段锐本来以为任绎会在这里待上一会儿，但是对方很快就站起身来。
他意识到什么，将怀中那一捧大得过分的花束往前递了递，任绎却只从中取了一枝，轻轻地放到石碑下方。
迷惑间，任绎却又继续往前走到了下一个墓碑前。
“哈洛．阿德拉，是首都星军校29期的首席。当年是他带着队伍截断了第一军校联赛团队赛的三连冠，据说当时第一军的学长们做梦都在咬牙切齿地念这个名字……”
段锐愣了一下，又看向这张照片上一脸严肃、发丝都整理得整整齐齐的青年。
“嵇谦昊，索林星系中央军校32期……”
“蒋鲲，第九军校……”
“……”
“…………”
段锐一开始还有些茫然，最后渐渐明白了什么，沉默地跟在任绎身后，听着他一个个介绍着这些名字。
他们突然从冰冷的墓碑变成了鲜活的人，有同伴、有战友，有鲜明的喜恶，也有暗暗倾慕想要表明心意的人。只是在他认识对方的那一刻，又清楚地意识到，对面有的，只剩下冷冰冰的墓碑了。
最后的最后，任绎从他接过了那仅剩一枝而显得空荡荡的花束，重新整理了一遍包装，轻轻放到了最中间的那块墓碑前。
他站起身来，逆着光回头，轻声：“还记得最开始为什么要来军校吗？”
少年在极短的时间内接连住了两次院，身形已经瘦削到了肉眼可见的虚弱，单薄的身体遮挡不住身后的阳光，让他整个人都因为背后的光亮显得刺目起来。
段锐得要眯起眼才能捕获那被光模糊了轮廓的影子，那朦胧的视野又让他恍惚——
为什么呢？
因为想要保护更多的人吧。
段锐不知道自己有没有将这句话说出口，但是另一个人显然已经明白了他的意思。他不确定自己是不是听见了一声轻笑，但是却听清了后半句话，“那句宣誓，我没有机会说出口了……你呢？会帮我说出来吗？搭档。”