“我……”
“上来！”
然后，车身一斜，顾远拍了拍后座。
语气不容拒绝。
叶君抿了抿嘴唇，这才踮起脚尖，小心翼翼侧坐上了后座。
“坐稳，走了！”
招呼一声，脚蹬子一踩，自行车逐渐加速，伴随着清脆的车铃，在人群中快速穿梭着。
叶君从来没有坐过男孩自行车的后座上，一时间觉得双手无处安放，只觉得身子东倒西歪，又不敢去抓顾远的衣服，小手只能紧紧抓着后座边沿。
感受到对方绷紧的身躯，顾远忽然开口道：
“我看见你没坐公交，是打算这么走回学校吗？”
“是！”
“你来的时候，也是这样吗？”
“嗯！”
“你不觉得远吗？”顾远皱了皱眉，长青路到一中，可不止二十多站的地，来回一趟，至少两个小时。
“不觉得远，我习惯了啊！”
“习惯？”
叶君点了点头，理所当然道，“我初中、小学时，鸡叫时就要起床，然后走好几个小时的山路。等到了学校，正好天亮！不过夏天还好，到了冬天就有些烦人。”
“为什么？”
“山里的露气重，要是下了小雨，地面好几天都不会干。如果鞋湿了，就得冻上一天。不过我们会把鞋子脱了，挂在脖子上，等到了学校再穿上。”
顾远脑海中不由得浮现出：
昏暗的山路上，一道瘦小的身影，深一脚、浅一脚的踩在泥泞中的画面。
“就你一个人吗？”
叶君想了想，“一开始不是，我上小学的时候，有很多人。不过越到后面，人越来越少。等到了初三，就剩下我一个人了。”
这句话把顾远干沉默了。
一中不仅是六洲最好的高中，哪怕放眼整个徽省也略逊于省城的一六八。
能在那种情况下，考入一中，付出的艰辛何止是城镇学子的数倍。
他心中不由得翻江倒海，忍不住想起上辈子记忆中的叶君。
那时的她，又是什么样？
有人说，她大、小周假从来不回家，都会一個人在宿舍里看。
也有人说，放假时在市区见到她在发传单，赚取一些生活费，甚至为了省一块钱的车费，往往步行一两个小时来回。
有人说她孤僻，有人说她吝啬。
这些传言，让她在整个高中时代，几乎没有朋友，一个人独来独往。
后来。
有人见到了大学时期的叶君，这才发现，她单以容貌，足足甩了陆雪媛几条街。更有不少人懊悔，为什么高中时代没有早些下手，谈一场从校园到婚姻的恋爱。
而顾远来说，叶君也是他此生所接触，最完美的女孩，不仅是容貌，还有心灵！
这时。
忽然碾过一条小沟，整个车子好像一震，坐在后位上的她只觉得自行车都要飞了起来一样。
“哎呀！”
吓的叶君惊呼一声，等她反应过来时，这才发现自己竟然在惊慌中，抱在了顾远的后腰，正准备松开，只听顾远淡淡的声音传来：
“前面是下坡，你还是抓紧吧，侧坐容易摔倒！”
“嗯！”
叶君轻轻应了一声，没有再松手。
她从未和男生如此亲密的接触，晚风吹起她鬓间长发，再看着两旁飞速后退的阑珊灯火，这一刻，叶君忽然觉得人间繁华，却也不过如此。
“到了！”
话音落下，车子停在了校门口。