五棵松东方饭店。秋日的阳光是温和的，在城市的街上随意挥洒。花草树木开始落叶了，一地的落叶在早晨的微风里肆意妄为，为岁月逝去作最后的挣扎，撕扯。落红本是有情物，难化春泥再护花。城市的落叶不再是令人喜悦的肥料和美丽的回忆。反而成为人们最厌恶和头疼的垃圾。
最喜欢收获季节的农民一旦进城便对秋天产生一种无奈的厌烦。每天扫不净的大街就像此刻的人生，青春已逝，老之将至。一地鸡毛，一地垃圾，一地荒芜苍凉。
郎溪桥好久没有来过这条街上了。曾经妍妍待过的小店已经无影无踪。少年时代的天真烂漫被高楼压在十八层地下。妍妍的身影，面容藏着心底，在岁月的大楼下竟然越来越清晰。
郎溪桥今天打了电话不去工地了。十点钟去车站接同学王军和徐秀红。
郎溪桥的家离这里不远，每天晚上散步完了就坐在一个大广场看中年妇女的跳舞。在他眼里每个女人的身影都不能和妍妍的身影相比。妍妍的身影是温柔的，飘逸的，是带着柔美的青春朝气，是花儿绽放。
他却忘了岁月的无情。心里依然是妍妍二十多岁的模样。他无论什么时候都有意的躲开那条街，那条妍妍待过的小店。可是他却把家安在了这里。一种有意的或者无意的期待在心里藏着。没有人知道，只有自己夜深时感觉那种亲近和安慰。尽管这是空虚的，苍白的。
女孩四月每天走路去学校。早上收拾东西，把手机掉在地上。她妈妈在厨房收拾碗筷，听见动静，出来帮她把手机拿起来塞到裤兜里。一边嘱咐她：“把手机拿好了！总是摔。兜里放着别丢了。”
四月整理一下衣服，背起背包。她早上只吃了一点妈妈烤的面包和打的豆浆。她抹抹嘴巴，对妈妈说：“走了！”
妈妈说：“慢点。看着车。好好听课。”话没说完四月早出了房门。
四月的妈妈正是妍妍。她没有变化多少，头发稍微短了一点，只是刚刚到肩头。脸蛋没那么瘦小了，有点圆润了。脸上没有一点皱纹，眉毛清晰，眼睛里温柔光彩。岁月没有给她留下多少痕迹。一个人天生丽质也架不住日子的琐碎和岁月的磨练。可是她仿佛只在过去待了两三年就回来了。只是身上多了几分成年女人的优雅和安静。
她在过去的岁月里生了两个孩子，一个是女儿四月，一个是儿子小虎。小虎是儿子的小名，出生在虎年，都六岁了。女儿跟着她在北京。儿子却跟着爷爷奶奶在南方。曾经的董事长也退休在家看孩子了。
为了生儿子，妍妍受尽了白眼。可是她并不放心上。因为女儿四月是她最大的安慰。
丈夫叶城算是一个会疼媳妇的男人。几次要带着媳妇回北京，可是父母却不生儿子决不会放他们走。
六年以前生了儿子。叶城父母如获至宝，用最昂贵的保姆和最好的医院。抱了孙子，冷落了孙女。妍妍看在眼里，心里发凉。
叶城父母怕农村来的妍妍不会照顾孩子，就把儿子抱走了。他们都忘了妍妍是怎么把四月带大的。
妍妍心里难过，吃不下，喝不下。于是生下儿子几个月后就带着女儿回了北京。
叶城把她和女儿安排好，就让她在家歇着，专门照顾女儿。一晃几年过去了，妍妍啥心都没有操过。每天送走了女儿就在家里读，学习。她几年过去，自学了大学时装课程，获得了学士学位。可是到现在还没有参加工作。她家里所有的事情都不用操心，每一件事情叶城都做的很好。妍妍完全成了一个家庭妇女。同时她也习惯了这种养尊处优的生活。
叶城总是很忙，父母已经退居二线，不再过问公司的事情。叶城独自扛着公司的一切，身心疲惫。他也不是当年的年轻人了，容颜老去。身体大不如以前了。
妍妍也修炼的安静，温和，无欲无求。在这种生活里慢慢过去，她变得越来越温柔，年轻。
妍妍最近在送走了女儿以后总是去街上麻将馆里打牌。有时候她不想去了。几个闲的无事的女人总是打电话邀请她。因为她的钱太好赢了。
可是今天却没有人给她联系。她从家里出来来到街上。她里面穿着白色的牛仔服，外面披着淡黄色羊绒风衣。黑黑的头发披在脑后，洁白圆润的小脸蛋风衣领口隐藏着半个。
妍妍无聊的边走边用红色的皮鞋踢着路上的树叶。上午街上人来人往，仿佛都有走不完的路，做不完的事情。她想儿子了，儿子都六岁了。她都没有好好抱过。
在一座大楼下的广场她在旁边的长椅上坐下来，拿出来手机看，看了一会微信，都是不感兴趣的人。又翻开浏览器看了几个视频，惹的一笑。放下手机。一阵一阵的空虚从心底涌上来，她想郎溪桥了。
妍妍多少年了从来没有忘记过郎溪桥。她觉得自己的心还在他身上。他是她的第一个男人，是他给了她最初的爱。可是她觉得自己辜负了他。
不知道他怎样了。妍妍站起来手握着路边的花草树枝，茫然的看着远方。
郎溪桥走到一个花园，在路边拽着花草的枝丫，却有看不见的刺刺痛了他的手指。他抽回手来，看看中指上有个小洞冒着鲜血。他疼得赶紧把手放进嘴里吸了几下。据说这样可以止痛，消毒。在看家里地里干活弄伤了手总是这么干。一会儿就不疼了。
可是这次却疼了好久。他看着自己的手，变得越来细长。以前干活老茧已经没了。手背手心都变嫩了。他不由得笑了，摇摇头。看向远方，仿佛看见一个女子在路边行走，散步。
在人群里看见一个熟悉的身影，他心动了一下，又沉静了。多么像心爱的女孩妍妍啊。可是天各一方，一个南，一个北。北京这么大，相似的人太多了。但愿那不是她。