“梁总？”
何桑接连喊了他几声，他蓦地回过神，“嗯？”
她晃悠了两下手机，“物业的电话，让我挪车。”
“你没买车位吗。”
“买了”何桑羞于启齿，“我停错车位了，占了业主的位置。”
梁迟徽倏而笑出来，她指了指沙发，“抽屉里有茶叶，你自己泡。”
何桑抄起雨伞，跑出去。
走廊黑漆漆的，冷风扑面，她冻得直哆嗦。
梁迟徽给她披了一件外套，何桑扭头，他笑着，“我陪你下楼吧。”
电梯立起“故障维修”的标识，拐弯走楼梯，每层左侧的墙壁凿了窗口，路灯的微光透入，笼罩着梁迟徽的身躯，也笼罩着她，莫名的暧昧浪漫。
这暧昧的气氛，不该是他与她之间存在。
何桑犹豫了一下，想要和梁迟徽摊牌，尽量不见面，不来往了，话到嘴边，又讲不出口。
他今天原本是好意，自从她来外省，梁迟徽的每次出现，要么是救她于水火，要么是温暖的关怀，既没有逾越分寸又绅士得体，她划清界限，反而像有什么似的，太不近人情的感觉。
梁迟徽举着手机在前面照明，一路走到五楼，他耐心叮嘱，“记得反锁门窗，早晨解锁先观察楼道有没有陌生人。”
“最好是设置紧急联系人，顾局或者你剧院的同事——”
何桑噗嗤笑，“我又不是小孩子了。”
梁迟徽转过身，他伫立在下面的台阶，自下而上直视着她，“何桑，我不是开玩笑。”
“当时警车在，我很担忧。”
“警察封控了两栋楼，我急于确认你的安全，又被他们拦住，万不得已说你是我的女朋友。”
梁迟徽的声音在空寂的楼梯间蔓延开来，沉着，浑厚，磁性。
有浅浅的，连绵的回音。
她笑容渐渐僵住，“女朋友？”
“抱歉，也许对你有影响，但除了恋人关系，我没有理由要求上楼，警察不可能放行。”
何桑眼眶发红，心情也压抑，梁迟徽越是对她表达歉意，她越是充满愧疚，有一种害了他、牵连他的自责感，“苏苏偷拍了我们苏苏是话剧院的同事，照片拍得很亲密。”
梁迟徽静静地望着她。
“我也收到了。”
何桑咬紧嘴唇，咬得太用力了，失了血色，“他会不会也收到了？”
“他没有。”