我拿上他给我的技术培训方面的材料身上轻飘飘的,因为在别人监狱改造的十字路口迷茫时,我已有了改造的目标,而这种目标正如作家张贤亮在小说《男人的一半是女人》中所说的:“又由于这不仅仅是对你的一般性改造,而是加倍的改造,所以常常能使你获得立功受奖以至提前释放的机会。因而,这又往往是你一生命运的关键。”我拿着这个技术培训方面的材料心里沉重重的,因为毕竟是撂了年的“枪”重新拾起,能不能打得响?
写好新闻稿,最重要的一步是制作标题。必须精心推敲,多下功夫。过去在银行上班时,每逢写作的小兄弟问我你的稿件和我们写的差不多,为啥报纸上老用你的呢,我就会告诉他们我是标题取胜。他们又问:那么如何写出好标题呢?我就告诉他们:就是标题里要有“信息”、有“故事”。标题就像一个美丽少女的“眼睛”,要令人心动,能牵引人的目光。直白地说:就是标题更具有吸引力,让人耳目一新,就因为我拟的标题新颖。某年的一篇《婆婆不靠儿子养媳妇不围锅台转——L县万名妇女兴办第三产业》新闻稿件最终撞开了许多人追求了一生都打不开门的最知名的大报三版的位置。在那个写作喷火的时代,一个突破性的稿件使我觉得高人一等,自觉牛气冲天。但现在我对于手里的这份资料,一时没有很好的词语,斟酌再三,就用了《L监狱技术培训给服刑人员长知识添智慧》。有了标题,下来就该下功夫的就是导语了。如果把标题比喻成少女的的“眼睛”,那么导语就是新闻的“脸面”或是“灵魂”。一篇好的新闻,就要有好的开头,把导语写好,一是受到编辑的关注,二是能引起读者的兴趣,对发挥消息的作用是很重要的。为此,我很快导语跃然纸上:“针对高科技发展的时代要求,L监狱从给服刑人员长知识添智慧着手,拿出一份详尽的技术培训“路线图”,全面落实贯穿全年的技术教育培训计划,收到了服刑人员的由衷赞叹和热烈欢迎。”
这两点把握好,是能不能简报的主要硬件,下来就是把技术培训的原因、内容,要达到的目的叙述清楚……
我正想着如何写主体部分,“林峰,通知各号下来打饺子馅了!”我的思路被打断,但后面的主体这一段好写多了。我在监狱第一次过年觉得好奇,也跟着大饺子馅的人下去了,见还是那几个穿白大褂的犯人,因为今天只是饺子馅,所以按号分,也是每人一袋,是韭菜鸡蛋馅。在家里时有讲究,因为正月初二要接财神,所以家家户户吃饺子基本都是韭菜鸡蛋馅的。图个吉利:“韭菜,韭菜——恒久发财!”没想到监狱也给犯人准备了韭菜饺子馅。可是今天发的韭菜饺子馅明天再包,可韭菜用盐一淹就脱水了,面皮沾水是包不住的。我正担心,就见领饺子馅的犯人除过饺子馅,还每个号领到一袋咸盐。我心头一喜也一热,没想到我们想到的政府都为我们想到了,原来饺子馅里就没放盐,是让我们包饺子的时候再往馅里放盐。
领到了饺子馅,大家都非常高兴,每个人也不知道从哪来的那么多话,东一勾子西一犁地胡扯,也把我写新闻稿的思路全打乱了。这时就像个乌龟被掀的肚子朝上无法动弹的秦存“骨碌”一下就坐起来了:“我的,我的,我饿!”他肚里的吃食还没消化,一见分东西就胡嚷嚷着要吃。这时。分饺子馅的的“咕噔”把一袋饺子馅仍给了秦存:“给,吃吧,吃死你,明早的饺子馅你现在就吃!”秦存一看是饺子馅,马上又倒下躺到那,肚里的毕竟还没消化。
号里乱糟糟一团,我反正也写不成了,就准备到院里转转。也是刚吃监号门,又迎面碰上了管学习阅览室的大个子魏志强。在我眼里,他好像就像和尚庙里的和尚,不食人间烟火似得,和人不多说话,也不多打交道,闲时就钻在这个学习阅览室的“庙里”修心养性,看破红尘,不问世事,人家老犯人在监院里活动,按《规范》是可以不戴囚帽的,但他好像习惯了这个囚帽的装束,总是穿戴整齐,连帽沿都是十分周正的。
我赶忙打招呼:“魏大哥,下午好,春节快乐,积极改造,多多减刑。”他一听我说这句话乐了:“你小子,就知道捡好听的说,过来,给我指教一篇章。”我一听他这么说,过去的写作上自以为是的高傲在他面前忽然一荡无存,虽然人在困境和心里极度孤单和十分恐慌不安中有时需要自以为是和自高自大来支撑摇摇欲坠的精神脊梁,但对于一个看起来一直修心养性有与世无争的人,你的这一切会霎时改变。就像是一只小船,在风雨摇曳时你会随波逐澜,但风平浪静时你需要的是平心静气。
“魏大哥,你客气了,我初来咋到,有时候不懂监狱规矩,故意在人的面前胡咧咧,让你见笑了。指教不敢当,真的不敢当,以后真的留监了,这个学习阅览室就没有现在这么清静了,我这个外来的和尚要陪你一起‘念经’的。”
“哈哈,哈哈哈,好啊!哥一个人在庙里呆惯了,也需要施主来打搅啊。”他笑的他别开心,是从心底里发出的。不,这完全是从骨子里发出的。
从表面看,魏大哥是不食烟火之人。在这个环境特别的“独立王国”,他要不就是真正不愿意在这个五颜六色的大染缸里粘上其他的颜色,要不……
我一时半会看不清楚,说不清楚,但在这个环境里,总觉得他就像大千社会了的一隅清静之地。
我随魏志强来到学习阅览室,魏志强真的从一个锁着的抽屉里拿出一件宝物,其实是一个笔记本。之所以我认为是宝物,是从他的对待程度。在监狱里不是自己认为最为宝贵的东西谁会如此上心呢。那是一个自己用白纸装订起来的笔记本。笔记本的封皮是较硬的白纸,里面的纸都是较软的粉连纸。打开封皮在扉页上他写着:“魏志强狱中大事记”的几个楷体字。字号有一号字那么大。“魏志强狱中”几个字竖立在扉页的中间,“大事记”则在竖立的字的下方呈横向摆开。他用手给我掀到第一页,有篇章,他让我读:
可爱的同犯们:
站在季节的深处,守望着旧岁与新的**交接。那“当、当、当”的激越钟声中,打破了寒冬的静寂,掀起了午夜的欢腾。新的一年,驾着五色祥云,披着七彩霓裳,如约向我们翩翩地走来了。回首凝眸,刚刚过去的一年,曾给我们的生命进程,留下了多少个难以淡忘的回忆……
新年是人生中辞旧迎新的驿站,她披着盛装,窦袅婷婷地向我们走来。这沁人心脾的时光满怀豪情地融汇于我们的生命,比时此刻,让我们以爽朗的心境祝福新年。
真诚地把新年的第一声祝福,给我们的父亲母亲!新年里,我们共同以缕缕不断的思念,遥祝故乡父母身体健康。新年,我们亲人义在用泪水铺垫对我的思念,又在用目光渴盼儿的身影。对新年,让我们也道声:爸爸,妈妈,我想您。此刻,让我们共同真诚地祝福我们海一位服刑人员的父亲、母亲新年快乐。
一年到头,我们难免有过沮丧和伤心的泪水,但改造的生活尽头便是幸福和快乐。让我们用双手和汗水缩短刑期,早一天回到家中给父亲点一支香烟,烫壶来酒;去向兄长道一声生活的向候;去向小妹说句爱情的问候;去给女儿买一朵花戴;去给儿子一挂鞭炮……趁着这风这月这太阳;趁着这刚走来的新鲜时光,……让我们在新的一年,让我们把最后一个祝福留给自己吧,面对现实,我们还要多一份冷静,多一分正视;面对改造,我们还要多一份自信,多一份勇气;面对人生,我们还要多一点向往,多一点希望,脚踏实地、重塑人生,让新生的彩虹早日化为美丽的现实……
“好!!好!好!这首散诗,没有矫揉造作,没有无病**,没有故弄采,没有词语堆砌,是一个人,不是一个犯人在高墙内的真情流露和内心表白,是一种心灵深处凝结沉淀后的爆发!”我看后拍案叫绝。
“好?林峰”就是这篇散诗把你哥掉进了不大不小正好能埋住我的陷阱了,也差点让你哥永永远远埋在改造路途的坟墓里,钉在一个无法再行改造的“十字架”上,魏志强说的时候,难上有一种难以捉摸的悲戚。
啊,还有这档事?!