看见男人的第一眼，于笑笑脑海中有了一个模糊的身影。
是她青春记忆里对爱情最青涩懵懂的时光，而宋程君就是贯穿这段记忆的少年。
高一的时候，她曾短暂的暗恋过他，而宋程君，连她的名字都不知道。
于笑笑意外会在这里遇见他。
眼前的男人和记忆中有些不一样了，褪去了青涩，脸部轮廓更为清晰，他不仅皮相好，就连骨相也十分优越。不笑时，给人的感觉很冷淡，只要一笑，路边的花都突然给他开上一朵。
宋程君：“你在店里吃过吗？”
于笑笑“嗯”了声。
宋程君：“觉得味道怎么样？”
“口感很好。”
就是不够辣。
宋程君轻笑，眉眼微弯，连唇角上扬的弧度都刚刚好。
他把提着的黑色垃圾袋扔进垃圾桶里：“常来光顾。”
宋程君扔完垃圾，进了店。
他的背影彻底在视野中消散不见，于笑笑才恍过神。
高中时，宋程君比她大两届，高一入学，她偶然看见了在篮球场独自练球的宋程君。
少年额前的碎发被汗水浸湿，眼眸干净澄澈，仿佛被水洗礼过，他纵身一跃，篮球被他重重砸进篮球框里，衬衫的衣摆被风吹起，他额前的碎发也被风吹动，黑色的眸子变得不羁且坚定。
紧接着是篮球落地，“砰砰”地砸向地面，仿佛也砸在了她心上。
在情窦初开的年纪，宋程君曾短暂地住进过她心里。
后来，她才知道宋程君的名字，知道他在女生里有多受欢迎，宋程君高三毕业后，她短暂的暗恋也就不及而终了。
步散的差不多，于笑笑往回走。
再次看见曾经喜欢过的人，她内心多多少少还是泛起了一点波澜。
回到宿舍，灯还是亮的，吴梦还没睡。
吴梦：“回来了？”
于笑笑“嗯”了声。
“怎么看你有点不对劲，跟丢了魂似的。”
于笑笑一笑：“有吗？”
吴梦说：“有。”
于笑笑感慨地说：“散步的时候，遇见了高中暗恋过的男生，缘分真的很奇妙，说不定就在哪个拐角处遇见曾经认识的人。”
吴梦一听，来劲了：“他变化大吗，我在网上看见有人说，学生时期喜欢得要死要活的人，过几年再看，又矮又胖，嫌弃都来不及。”
于笑笑闻言，笑了：“他高中就挺高的，比我高一个头，要说变化的话，比以前更帅了。”
吴梦好奇问：“你还喜欢他吗？”
于笑笑：“不喜欢了，很早就不喜欢了。”
她本就是因为颜值而喜欢上他，宋程君在校的那一年，他们没有任何接触，肤浅的喜欢，能长久到哪去。
吴梦又问：“他现在混得怎么样，还是学生吗？”
于笑笑想到他穿得休闲的模样，扔的是厨房垃圾，还要她常光顾店，一下联想到了他现在最可能从事的职业。
她说：“他现在可能是饭店的服务员。”
吴梦“啊”了声。没想到于笑笑以前喜欢的人竟混得如此差。