这道疤，虽然在别人的眼里，是丑陋的印记，但于岑溪而言，它代表了一道无法抹去的记忆，是她的身份证。
它跟着她20多年，她亦早就习惯它的存在，尽管它的发生带着悲情。
那年她才6岁，贪玩的她正跟隔壁的小朋友玩着捉迷藏的游戏。
那小孩年纪虽小，但跑的飞快，一下就从家后门跑不见了，岑溪赶忙跑上前去追他，却跟手上端着热水壶的爷爷撞了个满怀。
滚烫的热水实实在在从岑溪右侧的手臂浇下，年幼的她只感受到剧烈无比的疼痛。
伴随着岑溪一声惨叫，妈妈从前屋急匆匆赶来，却只看到岑溪倒在地上，上臂的皮肤红肿得像象皮，身边是摔落在地的热水壶瓶子。
而惊慌失措的爷爷站在那里，一脸的恐慌，他踌躇不安地紧紧攥住衣角边边，想上去扶岑溪，又不知道该怎么下手。
妈妈也慌了，但她还是果断抱起岑溪，跑到卫生间，打开自来水龙头，对着岑溪的手一顿冲洗。
而后来的事情岑溪就没什么记忆了，不管是在医院治疗，还是做清创手术，岑溪都记不太清了。
她只是从爸妈和亲戚的口中断断续续了解到后来那段艰难的康复过程。
那段日子里，她不能吃有颜色的食物，不敢穿有袖子的衣服，伤口处痒了不能抓，痛了不能摸。
妈妈日夜看护着岑溪，只为了她快点痊愈，并且不能留疤。
岑溪对那段年幼时苦行僧的生活没有太多记忆。她只知道，手上的伤口，最终真的生长出了新的皮肤。
只是左手腕上被当时的实习医生换药时，重重地连皮带肉扯下一块，终于还是落下了一块鱼形疤痕。
这块鱼形伤疤，就成了岑溪的那段苦难的见证，时刻提醒岑溪，那些个日日夜夜，妈妈如何衣不解带得照顾自己，保护自己的。
记忆中，妈妈会经常温柔地摸摸岑溪这个鱼形疤痕，脸上的表情复杂。
她看着岑溪，眼神温柔地安慰岑溪，
“没事儿，它不丑，你看，它的姿势就像只小鲤鱼往上跳跃，我们溪溪，配上这个小鲤鱼，不是很般配么？以后呀，万一你走丢了，我们凭着这印记，就能找到你了。”
但谁能料到，后来先离开的，居然是她最爱的妈妈。
多少年后，岑溪每每想念去世的妈妈的时候，总会不自觉地摸摸手上的伤疤，这个疤痕，似乎成了她和妈妈之间唯一的联系。
可现在，连这道联系都消失了。
跟着它一起消失的，还有岑溪记忆里的那些人。
那天睡梦里看到的那些脸，那些在岑溪生活里迎来送往的人，他们似乎都随着这道疤痕的消失，在岑溪的脑海里慢慢隐去，慢慢淡去。
岑溪摇摇头，试图把他们镌刻在脑海里，却只觉得头上传来一阵绞痛。
越是想用力去记住什么，却发觉越难记住。
岑溪不知道为什么会变成这样，也不了解自己身在何处。
但她清楚地知道，此刻的自己已经不是岑溪了。
她想对镜子那张不属于自己脸笑笑，却挤不出丝毫笑容。