两天后的一个夜晚，阿朱来了。她灵巧地从窗缝溜了进来，婀娜得似一条美女蛇。此时这迷人的妖女正匍匐在老头子脚下，哭哭啼啼地道歉。
“算了，你既然如此痴心，我就成全你吧。”老头子似变戏法般端出一大盘虫子，“他还没有发现你吃这些吧？”
阿朱眼中闪出贪婪的光，伸出细舌，转眼就将盘子里蠕动的肉虫吃了个精光。末了她满足地抹了抹嘴，微微一笑。
“当然没有，他觉得我美若天仙。”
“呵，人类的男子就是浅薄，其实往往美得不像人的女人，真的就不是人。”老头子冷哼一声，“但是不是天仙，就不好说了。”
阿朱小心翼翼地望着老头子端庄而俊秀的脸，想说什么，却又不敢，只婉转地匍匐着。
“你有什么要求就说吧。”他看着她缎子般的长发，这个美丽的仆人，陪了他几年，没想到会以这种方式作别。
“我想同您解约。”她小心翼翼地说。
“你是觉得对不起我吗？先不用解约，你想回来的时候，随时可以回来。”老头子轻轻地抚摸着阿朱的头，像是一个慈爱的父亲。
“谢谢……”阿朱小声地啜泣，于是连天上的明月，都被她哭得朦胧了几分。
“阿朱，你真的完全忘了，上一次那个人了吗？”老头子突然问了一句莫名奇怪的话。
阿朱抬起头，不明所以地瞪着他，梨花白色的脸庞上，眼睛比秋水更加澄净。这样清澈的眼眸中，原本就不该藏有太多回忆。老头子笑了笑，轻轻吻了吻她如花的面颊。
“我记错了，不要放在心上。”
月亮洁白美好的脸，偷偷躲在了缠绻的云丝中。仿佛那些将明未明，隐藏在遥远岁月中的往事。
十几天后，在蝉鸣阵阵之中，一个惊人的消息，同乍凉的秋风一起，席卷了全城。
如日中天的刘伶要退隐了，据说这个风流多情的花花公子，拜倒在一名来路不明的女子裙下。
在最后一场演出中，刘怡表演了成名的《代面》。那晚看戏的人很多，连房梁上都坐满了人。刘怡身着金装，头戴紫冠，打扮得比任何一场戏都华丽。他就像一束耀眼的光，照亮了这人群熙攘的戏院。
所有的观众都看呆了，戏迷们鸦雀无声，仿佛要记住他每一个身段，每一句唱词，看在眼里，放在心里，妥妥收藏。
这是伶人刘怡，在这个繁华城市，所绽放的最后一抹华光。
散场时，刘怡正在认真地整理冠带，一个身着青衣的青年，无声无息地出现在那繁复的衣饰中。他轻捷得如同鬼魅，如果不是那两声疲惫的轻咳，大概刘怡永远都不会发现他的到来。
“听阿朱说，你叫老头子？”刘怡也不像过去那么憎恶他了，毕竟，这世上没有一个胜者会妒忌手下败将，他一边叠衣服一边问，“你明明很年轻，为什么要叫这么奇怪的名字？”
“人的衰老，往往不是指肉体上的。”老头子微微一笑，“你真的要隐退？”
“是的。”
“为了阿朱？”
“当然。”
老头子不说话了，只是沉默地望着这个眼角眉梢尽是风情的伶人。