外面天空昏暗，阴沉地望不到边际。
风哗啦啦吹落一地卷子，姜栗手忙脚乱地把窗户关上。
她蹲下身子，一张一张捡起来，视线从卷子上掠过，又停在最后拿起的那张。
上面字迹工整，黑红蓝绿四色笔记填满整页，每道题目她都记忆犹新。翻到背面，上面印的是‘高一下半学期开学考试-科综合’几个大字。
伸手拂了拂上面并不存在的灰，她把它和其他卷子叠在一起，这才站起身。
耳边是呜咽的风声，就算隔着玻璃也听得清楚。她的手越攥越紧，卷子已经皱地不成样子，心里的烦躁也越积越深。
“他学你也要学么？！抛妻弃女，你跟着他学就和他一样！”
母亲的话就像是魔咒一般纠缠着她，丝丝缕缕，不给她半分喘息的机会。
如果她再坚持一下，如果不在周末时把综卷子带回家，如果等到期末、又或者只需要再等一个月到期中考试，母亲或许就会因为‘重学理科、时间不够’的原因，逼不得已让她继续学……
想象停止，所有假设也随之破灭，姜栗从包夹层里拿出一张纸，最上面写着‘转班申请’，最下面写着‘家长已知晓，同意’，后面还跟着母亲的签名。
母亲……
她知道母亲不想让她学的原因。自她出生后没多久父母就离婚了，尽管现在两人各有家庭、万事顺遂，但父亲仍是母亲心里的一根刺。
母亲一向温婉，从不拦着她和父亲见面，可每当她提起父亲时母亲就会冷着脸、沉默不语。很小的年纪，她就懂得如何在母亲面前保持和父亲的距离，懂得如何在两人各自的家庭里保持刚好的存在。
但面对着学还是学理这个不可避免的选择，那个幼时就已经成型的梦想在心底叫嚣，她犹豫着、不敢告诉母亲。
她想成为一名法官，一名像父亲一样的法官。
可远近闻名、正直良善的父亲，在母亲的口中却成为‘抛妻弃女’的存在。
昨天晚上，她刚回到家就看见母亲的车停在大门处，欢喜中她跑向楼上，可找了一圈最后竟发现母亲正坐在她的卧室里。
两人已经一个月没有见了，姜栗喜出望外，可对方的第一句话却让她寒气入骨。
“你们什么时候分班的？怎么没告诉我？”
母亲手旁，正是开学考试的综卷子。
她怔在原地，反应过来后立刻把卷子拿回、收在身后，小声道：“开学考试后分的班，当时你……”
“我是在国外，”母亲打断她，“但你不会发短信还是不会打电话？”
“之前你爸说让你考虑学医，咱家现在和国外的医疗器械合作也正在发展阶段，等你大学毕业直接可以接手，你哥也会帮你，这不是之前说好的事么？学还可以报医学？”
一连串的话像是给机器输入的指令，只要她听话，眼前就会自动铺好一条康庄大道。
她垂着头，不敢反驳，只听见‘咚’的一声。
母亲用手掌拍拍向桌子：“你不说话什么意思？”
不安的情绪将她吞没，她瑟缩着，慌不择路地找借口：“我理综比综成绩低太多，分不进好的理科班……”
“是成绩低还是根本没学？”母亲直接把她的谎言戳破，“你是不是想学你父亲，去当法官？”
姜栗身子不免一颤，藏在心里的梦想就这么被翻出来，难道母亲其实是知道她……可再次抬眼，却堕入冰窟。
“他有什么好的，你要学他？你出生后他有管过你一天么？”
“现在你长大了、他想起来你是他女儿，这才开始对你好，往前十年他干什么去了？！”
母亲的质问随着桌上的本一起砸了过来，姜栗躲闪不及，牛津字典的角砸在她的小腿上。
骨头里泛出丝丝疼意，她忍着不动，坚持自己刚才说的话：“我只能分到理科B类班，但如果选，可以进A类班。”
“只是因为成绩？和你父亲没关系！？”
明明母亲说的是个问句，可威逼的语气却告诉她已经被看穿了的事实，姜栗控制不住地浑身发抖。视线再次交织，她立刻把头低下。
“你父亲究竟是什么样的人，全世界除了我就应该是你最清楚。”母亲起身站在她面前，可她却不敢抬眼回望。