禹城镇流传着一段骇人听闻的传说，三四年过去了，亲历人说起这段怪谈时依旧会忍不住打寒颤——他见过一个会长肉的骷髅。
赵小五是菜场的搬工，某一日主家让他去清理菜场后街废弃已久的粮仓，尤其叮嘱他开窗通风。后窗开在粮仓的背面，那里并不与小巷相通，常年对着的，只有隔壁人家的窗棱，窗中风景，小小天地，万年不变，无人问津。
不知过去了多少年，他是第一个拉开窗的人，透过窗，他也是唯一一个看到了那颗骷髅的人。
骷髅隔着两层窗棱，放在正中间的位置，那天还只是一块干枯的骨头，阳光下泛着诡异的光。
想到这地界向来鱼龙混杂，赵小五虽然害怕，却也不想惹事，回去除了妻子，谁也没说，当天晚上呼呼大睡，反倒叫妻子担惊受怕一夜。不想第二日再去，那骷髅竟变了模样。
“长出了一个下巴，还有半个嘴唇。”说到这里，柴有味指了指自己的嘴唇，眼珠子好像要瞪出来一般。
适时，对面传来一个冷漠的声音，“然后呢？”
“然后他吓坏了啊！当天晚上连滚带爬找来了官府的人，结果人一来，却见那窗棱中空空如也，什么也没有。调查过隔壁一家后，发现那屋子里已经许多年没住过人了，根本就是座废弃的空屋。”随着怪谈起承转合，柴有味语气起起伏伏，“赵小五因此以为自己真的只是看花了眼，没再上心，后面连着几天，那骷髅头也没再出现过，谁知就在仓已被清理干净，准备开仓重启的前一天晚上，窗棱之后，干脆长出了一个完整的人头，除了没有头皮，眼睛鼻子嘴，哪哪都不少！”
“冷漠的声音”稍稍提起一丝兴趣，“再然后呢？”
“再然后，赵小五又把衙门的人找去了，结果又是什么都没有，为了这件事，他没少挨批。回去后，赵小五倒是没什么事儿，就是他媳妇儿，彻底疯了。”
对面：“那仓呢？”
“继续荒废，虽然骷髅到最后也没找到，但是事情已经散出去了，主家还是嫌弃仓不吉利，最后也就荒废了下去。”柴有味说着向后撩开车帘，阳光刺眼，他眯眼看车外风景，判断离菜场还有一段距离。
放下车帘，他两眼短暂发黑，照例哼起小曲儿，“念吾一身，飘然狂野……”
一转头，刘贵枝惨白的面孔逐渐清晰，她嘴唇发紫，眼下乌青，很符合民间众人对阴鬼的想象，一身黑灰色麻布衣，袖口裤脚都要短上一节，露出四条枯树枝一样的手脚腕，活像田里的稻草人，僵硬歪坐起身，靠近的一瞬间，甚至能听到她关节里“嘎吱嘎吱”的摩擦声。
柴有味摸摸下巴的胡子，曲声戛然而止，美好的一天宣告结束。
他咂嘛着嘴的一瞬间，硬肉横飞，转而想起了多年前初见刘贵枝时的心情，三个字——不满意——太丑了点。
比如她的眼睛长得太小太挤了，鼻子也不够高，最主要的是嘴巴，这一看就是生不了儿子的嘴巴。
再比如她此刻翻着白眼看自己的模样。
——人看起来依旧刻薄，多年来，就是性格不好。
*
柴有味不喜欢自己，刘贵枝一直知道，原因听说很复杂，她懒得探究。对不喜欢自己的人，她想她唯一能做的就是多多出现在他面前，争取恶心死他，也是因此，这些年燕子楼不管出什么事儿，她去了衙门第一个总要先找上柴有味。
因为这份“特殊荣宠”，衙门众人这些年没少见证柴有味与刘贵枝的扯皮现场。此番刘贵枝主动提出要帮忙找袁幸运，大伙儿虽不知其中缘由，但多半都觉得这事儿跟自己没什么关系，无所畏惧。毕竟燕子楼刘姑娘，就算是想作妖，也只作柴有味。
柴有味苦不堪言，预感刘贵枝没憋好屁，敲开知县大人的房门求他把自己调去办别的案子，知县大人作势翻翻手边的案卷，拍着他的肩膀，语重心长，“咱衙门，最近没别的案子。”
柴有味在成知县处是讨不到好处的，这一点还需追踪到这些年燕子楼对禹城镇衙门的贡献。如今燕子楼虽因财神一说名声有所下降，但衙门到底和那些听风就是雨的镇民立场不同，这些年光是出钱帮着赈灾，刘贵枝就不知替衙门省了多少银两。说句不好听的，柴有味就是缺点见识，他根本不知道他这个年纪的衙役，在隔壁镇一个月能领多少俸禄，他多拿的那笔钱又从何而来？
他只道任何与刘贵枝的共处皆如临大敌，尤其像今天这种共坐狭窄马车的时刻，一路上走了半个时辰，他的手就没从腰间的刀鞘上拿下来过。
刘贵枝看出他的紧张，面上不动声色，心里却乐开了花，专挑每个柴有味准备闭眼眯一会的时机，动一下东碰一下西，半个时辰过去，明明是坐在马车中行进，柴有味满头大汗，却像是走了二里地。
直到一旁的瞎子终是有些看不下去，想柴有味多半也睡不踏实，转而干脆向他问起袁幸运的情况。
一提起正事，二人终是能正常对话，只是不知为何，柴有味却莫名先讲起了一件听起来和袁幸运毫无干系的骷髅怪谈。
直到刘贵枝听得已有些不耐烦，眼见又要闹妖蛾子，他这才姗姗掏出了怀里一整个完整的竹筒，决定说正事。
“袁幸运这些年似乎过得不大好，五年前范小舟翻案没多久，他那新娶的媳妇儿就跑了，这些年到处给人干点苦力活，到现在他还是一个人，无儿无女，这辈子大概也就这样了。刽子手嘛……总是要承受些异样的目光。”从竹筒里抽出两张纸，柴有味正眯眼就着摇晃的马车总结纸上的内容。