是不是所有人的毕业季大抵都是相同的，一张毕业照，几句潦草告别，就将逝去的时光封存在了落灰的橱窗里。
拍毕业照那天，她选好了位置，和身边的朋友说说笑笑，好像没有什么不舍，或许那个时候未曾想到她和很多人，都是人生中的最后一次见面。
“一，二，三，茄子！”
当毕业照发到她手上的时候，看着自己灿然的笑容，有些怅然若失。猛然发现自己的后面站的是他，他的手伸在她的头顶上，比了个“耶”。他笑得和往常一样，颧骨上的肉在对着她招手，好像是问候，又像是在告别。
六年级那个暑假，他们之间好像突然断了联系。她也不知道原因。可能是面对未知的未来，有些不知所措；面对还没准备好的分别，有些难以开口。总之，他们一个假期都没有交流。
她以为，他们之间止于此了。
直到那天。
“你初中录取通知下来了吗？”他突然的一条QQ消息让她以为是幻觉。
“下来了，你呢？”
“我六中的。”
“好巧啊，我也是。”她有些惊讶，眼睛睁大了一些，快速回复着。
“哈哈，那，开学见。”他发着消息，已经合不拢嘴。
她以为会很快见到他。可是开学很久了，他们都没有碰过面。她去打听了他在的班级，离自己挺远的，也就不再惦记着这件事。
她给他发过短信，可是他都没有回复。或许是，有别的喜欢的人了吧。她这样想着，竟然有点失落。其实，每个女孩，对于喜欢过自己的人，哪怕不喜欢对方，当他对别人好的时候，她还是会感到难过。的确是件怪事。陪伴久了，离开也会不习惯吧。
她觉得自己没有身份继续保持联系了，也就不再主动联系。
前面我说过了，她上初中后很吃力，慢慢地惰性越来越大，再加上叛逆期的叨扰，她早已经褪去了小学时，他口中的那种闪亮。
后来，他们的相遇，是初三的第一次考试。
那天，她背着沉沉的包，骑着自行车，不时打着哈欠，在一阵阵微凉的秋风中向学校前进着。她要去赴一场考试的约。想到考试，她的脑袋就有些肿胀。
到考场的时间还算早，无聊至极，便趴在桌上背着第一场要考的语。突然一个身影从身旁掠过。她抬眼看去，竟然对上了他同样惊喜的眼睛。
“你也在这啊？”他的声音有些沙哑，经历了变声期，比小学时的声音磁性了很多。
“嗯嗯。好巧啊。”她微微笑了笑。
“那个……我手机坏了一直没修，所以一直没跟你联系。”他有些歉意地解释着。
她淡淡地摇了摇头：“哎呀没事没事。”
看着他和小学时一样的眼神，她突然觉得，他好像还在喜欢自己。不是都说，女人的直觉很准吗，她也是这样相信着自己的直觉。
谈话结束，她继续趴在桌上，强撑着精神背，不时看向他，他背的很认真。那份坚韧，她只从他送给自己的礼物中看到过。不免有些讶异。
语考试结束，课间时，他问她，刚才那个古诗词填空，你会几个？
她说，两个不会。
他露出有些不可思议的表情，嘶哑着说：“我也两个不会。”
她知道他为什么觉得不可思议，因为曾经她的语成绩是全班公认的好，而那时他的语是最差的一科，所以在这方面她一直挺引以为傲的。可是现在看来，他们的语水平已经差不多了。
她稍稍有些失落，但是没有想太多。谁曾想她一直在走下坡路，他们越离越远了呢？
考完试，她没有多跟他说话，就准备走了。他却主动跟上来，站在她的右后面，拍了她的左肩，这一次她没有像以前一样往左看，而是直接往右。
“哎，我拍你左边，为什么你看右边？”他的笑带着顽皮。
“因为只有你这么做。”她的回答好像有些驴唇不对马嘴，但是这句话却从嘴中滑了出来。
“哦，那我还挺荣幸。”他笑了起来。
她也笑了起来。
“下次见面给我带咖啡哦。”她也不知道为什么要这样说，也不知道为什么这么有底气地命令他。
他却温和地笑着答应，摆摆手同她告别。
她似乎更加确信了，他还喜欢自己。