晴朗的夜空中，明月引领群星已经布满了整个天穹。波光粼粼的海面上倒映着零碎的月光，就像把打碎的玉盘撒在了海面上。尖锥形的半岛如同楔子一般楔入洋面，半岛中段的201发射工位上灯火通明，将头顶的星光逼退了几分。
矗立在发射架上的新型长征十五号运载火箭已经进入了10分钟发射倒计时，几公里之外的淇水湾沙滩上挤满了十几万兴奋着翘首等待的人群。他们来自全国各地，只为目睹这人类最高科技结晶刺破苍穹时的壮观景象。
发射指挥中心的高塔顶楼，航天工程师们正紧张地做着最后的检查。他们要确保这枚600吨的火箭带着1吨的天舟货运飞船，顺利地从静止速度加速到9公里秒的第一宇宙速度，并且将飞船送入近地轨道。
到了这个时候，作为总设计师和总装工程师的陈飞宇本可以和发射中心的领导一起，在观测区去观看火箭发射。但他还是选择了留在控制区，实时监测着火箭的每一组数据。
此刻，他正托着下巴在电脑屏幕前扫视着那一行行不停刷新的数据。虽然这枚火箭的理论数据已经经过了反复验证，但毕竟是首飞，再加上前几日出现的天光，他还是紧张到脚趾头都抓紧了。
这时，一名工作人员走到了他的身旁。
“陈总师，您好！这是气象组最新提供的发射场气象信息。”
陈飞宇一愣，发射气象条件已经在二十分钟前确认过了，这让他对工作人员的话感到有些奇怪。他接过工作人员手中的气象资料问道：
“气象情况有变化吗？”
工作人员回答道：
“气象组的专家们刚刚收到了高空气球传回的数据，在五万米以上的高空探测到了雷电。”
陈飞宇瞥了一眼巨大的指挥中心落地窗外月明星稀的夜空，又扫了一眼星空下那枚已经整装待发的运载火箭，最后目光落到手中的气象报告上，微微皱起了眉头：
“这么好的天气，怎么会有闪电呢？而且闪电这种现象不是应该常见于对流层吗？”
“是的，正因如此，指挥长才需要再次征求您的意见。”工作人员回答道，但陈飞宇注意到了他的目光却并没有看着自己，而是看往指挥中心的另外一个方向。
他顺着工作人员的目光看去，只见气象组的几位专家正凝眉瞪眼、满脸严肃地讨论着什么。虽然听不到他们说话的内容，但仅从表情和肢体动作就可以看出高空闪电给他们带来的震撼和迷惑。
陈飞宇又仔细地看了一遍气象报告之后，心中泛起了一些涟漪。他不禁联想到前几天的异常天象，会不会和气象报告上的高空闪电有关系。
一番犹豫之后，他想起了临别前申院长对自己肯定的话语。最终，在件下方签上了自己的名字：
“从火箭这一块儿来说，咱们的火箭是有相当完善的防雷设计的，只要不是雷暴天气都不影响火箭正常发射。从气象报告的情况来看，还远远没有到雷暴的级别，只是偶尔监测到高空有微弱放电。所以，我的意见是正常发射。”
工作人员接过陈飞宇递上的报告之后便离开了，陈飞宇看了看几个已经争得面红耳赤的气象专家，又转目看向落地窗外洒满群星的夜空。
尽管他知道，五万米高空的弱放电是不可能用肉眼看到的，但他依然没有挪开目光，只是自言自语地说了句：
“这闪电怎么还跑平流层顶部去了。”
0号指挥员完成了十秒倒数，点火口令下达之后，火箭开始了她仅仅600秒短暂而绚烂的生命周期。随着一级火箭发动机喷出的液氧和煤油，以及四个固体捆绑火箭被点。
暴涨的烟尘裹挟着喷射的火焰像炼钢炉里倾倒的赤色铁水一般铺满了发射台四周，震耳欲聋的轰鸣声让整个指挥塔都在微微颤抖。
随着长征十五号缓缓从发射台上升起，被铺展在地面的火流像视频回放一般，被收敛回了喷口周围。星空一瞬间黯然失色，火箭炽亮的尾焰将整个发射场，目光所能及的所有海面染成了摇曳的橙色，整个海面宛如炫光灯照射下的金漆一般闪闪发亮。
火箭喷口剧烈烧的喷流发出的高频音爆声，宛如一柄看不见的巨锤，以极高的频率不停砸在地面，整个世界都在以同样的频率颤抖着。脉冲式的轰鸣声回荡在海天之间，掩盖了淇水湾沙滩上十几万观看群众本应山呼海啸般的欢呼声。
在指挥中心里迎来了最紧张的时刻，陈飞宇盯着屏幕上一行行跳跃的数字，不自觉地咬起了嘴唇。尽管他对火箭的可靠性充满信心，但到了这个时刻，紧张总是难以避免，无法控制。
“昌光学信号跟踪正常！遥测信号正常！昌飞行正常！”
每一声响彻指挥中心的播报都会让陈飞宇那绷紧的心弦得到些许的放松，但紧随而来的是对下一次播报紧张的期待。
指挥中心的广播里不停播报着火箭的状态，程序转弯、助推器分离、一二级分离、二级主机点火。一系列计划之中的发射状态如约而至，陈飞宇快要绷断的神经也渐渐放松了下来。