从很小的时候,从顾陈年记事起,她就隐约而又清晰地觉察出,相较于自己,母亲似乎更喜欢妹妹顾陈月,和弟弟顾陈彦。那个时候,小阿沫还并未到来。
她们三个好像是一体的,而自己,好像与她们无关。
自己似乎,只与父亲有关。难道,是因为她的五官像父亲更多些?可阿彦不也是更像父亲?顾陈年不懂。
虽然母亲曾经跟顾陈年说过,当阿月还在亲戚家辗转的时候,当阿彦还在她的肚子里,还要注意遮遮掩掩和躲藏的时候,顾陈年是家中的独一份。
什么好吃的好喝的东西,好看的衣服,都是她自己的。家里的苹果,如果她不吃,放烂了都没别人碰的。
母亲曾经也有点自豪地跟顾陈年说过,在她很小的时候,大概也就七八个月大左右,就能看出来聪慧。有一次,抱着她和小阿姨一起去看电影《少年犯》。结果,电影里的主人公流泪的时候,她也和人家一起哭。这让身边很多观众都很惊奇,纷纷发出疑问,难道这么小的孩子就能看得懂?
母亲曾经也颇为自得地告诉顾陈年,她小的时候活泼可爱,长辈们给打扮打扮,系上红丝带,让跳舞就会扭,让摔跤也绝不含糊。明明身板小,却硬是不服输,摔赢了比她还高一点壮一点的姨表姊妹。
母亲曾经也很感慨地说过,她就是外表坚强心里太软了,看到个乞丐乞讨都会把身上的零钱钢镚都掏给别人才安心。看到后面的老头没饭吃,还要跑回家,给人盛上一盆端过去。你姨妈们都说过,你很厚道,泪窝子太浅。
但顾陈年不记得母亲说的那些,她像是在听一个陌生小女孩的趣事。
一个与她无关,和她很不同,甚至截然相反的小女孩。
如果说,年幼的她,曾经聪明、活泼、可爱,还很心善。曾被很多的长辈们喜欢,也曾经被母亲当成了宝贝,可后来,亲戚长辈们的亲热依旧在,可母亲的那些疼爱呢?到哪里去了?是自己做错了什么,所以,才弄丢了吗?
反正,自顾陈年记事起,她就是一个无人关注的,内心孤独的孩子了。
她看过母亲保护阿月,为阿月和父亲争吵,她看过母亲紧张阿彦,为阿彦的任何不适,感到焦急。
而她生病很多次,却只记得在寒冷的夜里,裹着围巾,坐在自行车后座,被父亲一趟一趟带去私人诊所打针挂水。
当然,母亲也带她去过一次医院,那次,她的脚指头差点被阿月扔的碎瓶底刺穿断掉的时候。那次,血流如注,母亲也吓坏了。
但除此之外,她总是挨母亲数落,说她这里没做好,那儿也不对,脾气还死倔。包括脚指头快要断掉的事,后来母亲也责备过她,说她做事不长眼,太不小心了。
母亲多次罚她下跪,不认错就不要起来。父亲也总是劝她,好汉不吃眼前亏,人在屋檐下,该低头时要赶快低头。弓硬弦先断,钢刀口易伤,人强祸必随,退一步海阔天空。
和自己的母亲,有什么好倔的。你是个小孩,是不是你的错,认了也不丢人。
后来,顾陈年就知道,自己有母亲,但是没有妈妈了。从那个时候起,她努力做个不让母亲讨厌的孩子,以保住在家里的那一席之地。
否则,自己还能去哪儿呢?天地之大,自己无处容身。
而父亲的庇护,虽然不是强有力,但聊胜于无。更何况,他那么坚定地支持自己读。虽然母亲说过很多次,读再多又有什么用呢?总是买买,一天天净浪费钱。
顾陈年跳过了幼儿园学前班,直接从小学一年级上起。因为年龄还不足够,是班里比较小的,为了让父亲满意和开心,从而学费交的顺利和快速一点,她学习很勤奋。
除了一年级的第一次考试是班里的第四名,后来就一直保持着第一。
班级第一,年级第一。连续多年得到了诸如三好学生、学习标兵等各种荣誉。她被老师安排参加各种数学竞赛,或是演讲比赛,也常常取得不错的成绩。
顾父因为顾陈年的表现,收获了非常多来自清溪庄上那些乡乡邻邻,以及他的亲戚朋友同学的羡慕。
毕竟,谁家没有几个年龄相仿或者上下的孩子呢?哪个父母不望子成龙、望女成凤呢?
以前,顾父总觉得自己比那些功成名就或者混得风生水起的同学矮半头。
后来,他觉得自家长女那么优秀,优秀到隔壁小学校长到家里来劝她转学到自己学校的那种。她不仅自己优秀,在她的带动下,妹妹弟弟们也都努力学习,虽然做不到姐姐那般亮眼,但也比其他人家的孩子强多了。
自己的家里,将来翻身是很有希望的。自己和妻子的晚年,也会有大福的。
谁还没有一颗上进要强的心呢?谁还没点虚荣心呢?特别是当他自己的心里,还时刻有着不甘人后的自卑,对命运蹉跎的深刻领悟。而谁对未来能没有期待和展望呢?谁又不希望子孙后代可以涂改掉命运原本赋予的颜色呢?