白果正在擦拭铜镜，见李凤鸾进门，比划道：“姑娘回来啦！我煮了新茶，姑娘喝不喝？”
李凤鸾笑着点点头，问道：“什么茶？”
白果比划一个小圈，皱眉苦脸的模样。
这句李凤鸾没看懂，她猜道：“是……苦茶？”
白果摆摆手，比划道：“我去拿来。”
白果还未进门，李凤鸾就闻见了一点果子香，茶香混在清甜果子香中，这味道有点像……
茶盏温热，果茶甘香，入口酸甜微涩。
“是山楂啊。”
白果高兴地用力点头，比划道：“姑娘喜欢吗？”
“喜欢。”
闻起来像极了他的茶，她怎会不喜欢。
她心中嘀咕道：“陈鸣和，这茶真是像极了你。”
她出声道：“温润，香甜，久处不腻。”
白果看起来开心极了，她手舞足蹈地比划道：“姑娘喜欢就好，他们都不喜欢这个茶的。”
李凤鸾目光落在床榻上，她上前拿起枕边锦盒。
这支珍藏的桃花簪是她不敢提及的日后。
“也不知……还有没有日后了。”
一声轻叹，她将锦盒盖起。
只是那上下交叠覆盖着锦盒的双手，怎么看都是舍不得放下。
梳妆台上有备好的笔墨，几张空白信纸。
今日这封信，像往日一般，提笔是今日阴晴。
“肇春一日，天暖无雪。月余，已无梦魇。饮茶念极，不知君安归否？甘棠空枝，风雨无遮，不若松柏可栖身。”
笔尖悬停在空中许久，又在砚台上扫过。
再次落笔，她写道：“安己心之言欺君也。夜夜梦，日日思，唯乞一见。渠待余极好，余安。身安，心难安，两情皆难全。碎念不足，即颂近安。”
墨迹浸透白纸，笔势遒劲有力，仿佛是思念直达心底的叩门声。
她拿起信纸，举在半空。
“西户京很好，萧子裕很好。劲草很好，虞姐姐很好。这里很好，很好……”
“可是一想到你，我就很难过。”
“陈鸣和，你过得还好吗？”
“没有我的日子，对你而言，一定不是很好的日子吧。”
“一日，两月，三年。是不是爱会少，思念也会少。”
“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。”
“思念怎么会少呢？”
“我什么都不想的时候，也在想你。想你说过的话，想你对我的笑。”
“我总是想起初见那日，甘棠树下你我对视那一眼。”
她举着信的手落在腿上，就像泄了气的皮球。
她垂着头。
屋中只有炭火炸裂的声音。
“我不是真想同你下棋。我只是想告诉你，就算你我在棋盘两端，我也愿意输给你。”
一墙之隔，躺在软榻上的萧子裕，闭着眼。
在若有若无的话语声中，他睫毛微颤，却始终没有睁眼。
夜色黯淡，一方小院寂静无声。