这是下着大雨的傍晚四点的冬天。
天已昏蒙蒙一片，王神木从公司出来，直接淋成了落汤鸡。
他从来没有带伞的习惯，就像他从来没有奉迎别人的习惯。
走了几步，一辆计程车在他面前停下，“打车吗？”司机扯着大嗓门拉生意。
他木然坐上去。
“嘿，去哪？”司机热情地踩下油门。
“随便。”他依旧木然地说。
就在一刻钟前，时下最火的网游《人间》游戏策划部新任主管老陈，把他给炒了。
炒他的理由说出来很可笑——《人间》主策划师王神木，由于不配合团队运作，不擅长和同事沟通，很遗憾，明天起，不用再来了。
其实王神木心知肚明是怎么回事，自从这个新主管老陈来了之后，策划部原本勤勤恳恳埋头苦干的作风一下子给他搅浑了，捧他脚的人，能上去，不捧他的人，就给我一辈子当苦力吧，不肯？那么滚蛋。
从《人间》网游版立项起，他就是主策划师，到如今，快四年了，那些技能的设计，职业的特色，历史的地貌，鬼斧神工的世界，甚至世界里种种美丽的传说，都是出自他的创意，毕竟原著小说只是提供了描写和剧情，要把这些幻想变成现实，是一个不可想象的浩瀚工程。
王神木茫然看着车窗外淋漓的雨水，这个肮脏的世界仿佛永远冲刷不干净，他清楚记得前一天晚上，老陈带着他的新女朋友韩滟滟，邀请整个策划团队去K歌，他本不想去的，他打从心里厌恶这些无聊的东西，可是不知那韩滟滟从谁那儿听说主策划师王神木唱歌很好听，硬是要他唱一首《爱情买卖》。
王神木没有唱，这个世上唯一值得他热爱的就是他的工作，爱情买卖？爱妹啊！
可是，就因为这么个破事，惹了韩滟滟不高兴，韩滟滟不高兴，新主管老陈也就不高兴。
这不，才隔了一天，老陈就逮着个借口，把他踹了。
可怜他只知道埋头苦干、头苦干、苦干、干……世人无法想象的绮丽世界在他掌中，他却在别人掌中。
“嘿，我说老哥啊，您到底是要去哪啊，这车都快开出五环外了！”郁闷的计程车司机，无比后悔自己载了这么个闷罐子，问他去哪，也不说，车一直往城外开，他依旧不说话，直到计价器跳上三位数，司机忐忑了，他开始怀疑这闷罐子付不付得起车费。
“您真不知道要去哪吗，要不就在这儿下了吧。”可怜的司机最后一次问车上的闷罐子，一声刹车，汽车停在路边，“一百三。”司机说。
王神木掏出两张红的，扔给司机，就打开车门，顾自己走了出去，瞬间再次被淋成落汤鸡。
人间的游戏公司位于市中心最繁华的地段，从前王神木的生活范围，也就在中心商贸圈一带转悠，自从来四年前来到这座北方的城市，他的业余时间几乎都花在无止境的加班中了，他几乎没有好好地逛一逛这个城市的其他地方。
比如，现在他所在的这条街道，居然让他心中充满了一种惊惶、陌生又孤独的感觉，他环顾四周，无论是拥挤的班车、背着包嬉闹放学的小孩、提着购物袋从超市出来的中年妇女们……甚至是路边的一条正在拉屎的狗，每一个生物都有自己的生活和目标，惟独他，王神木，几乎创造了世界的人间主策划师，他一个人站在大雨中，茫茫然不知该去何处。
随着附近一所学校放学的人流，他浑浑噩噩走进一家网吧，他想干什么？他应该干什么？他什么都不想去想，什么都不想去做。
“嘿，上机么？最后一个座了啊！喂——那边的小孩，未成年人不能进来的！”
网吧的老板在柜台后面忙碌吆喝着，正逢放学高峰期，他可不想混个未成年人进来导致罚款。
“到底上机吗？”老板再次询问王神木，不上就出去，别碍着他生意。
王神木又扔了一张红的在柜台上，是的，他口袋里的钱多到花不完，可是这又有什么意义？他空有一双造物主的手，他空有一腔着火的血，他再也不能创造他的世界了，从此他的世界没有他，从此——这满网吧玩家尽打《人间》的世界，他妈的没有他！
王神木坐在最后一个空出来的座位上，哦，这是无烟区的豪华隔间，价格比外面的普通座位贵多了，难怪学生人满为患的时间里，还能有个空座——他木然地开机，开游戏，这个绮丽磅礴的世界，大到东方那三天三夜都走不完的神农迷宫，远到海面的不知几万里遥望的地平线，璀璨到天空的每一颗星辰，华丽到阳光里的每一缕彩云，精细到怪物身上的每一根毛发的生长方向和色泽材质，它们都出自他用无数个不眠昼夜换来的创意。