“您请开路。”
这个城市的秋天特憋屈，前半段夏天它不肯走，后半段冬天它着急来，只留下中间可怜的一点儿，有时候你稍不留心，它就不知不觉的从指缝间溜走，等你回过神儿来，才终于明白，原来拂过脸边的风，便是秋天。
微醺是这样一种感觉，愉悦感被无限制的放大，头脑既清醒又迷离，整颗心脏更有力的跳动，世界变得模糊又异常美好。
我们大摇大摆、晃晃悠悠地走在马路正中央。
人形坦克，我忽然想到这个词，因为只有坦克才能在公路上享受这样的待遇。
夏雨忽然说：“我不明白。”
看样子她是要把刚才饭桌上没有说的话说完。
夏雨悠悠的说：“刘姝薇很优秀，成绩好，人也不错，她在初中的时候就喜欢那个男孩，尽管他只是一个无业游民般的小混混……”
我插上一嘴：“你是认为他们不般配？”
“不是的，我并不是因为他是一个小混混而对他有偏见，只是他对刘姝薇很不好，连我们都知道，为什么姝薇她还是不放弃，仍是那么喜欢他？”
我一时不知如何作答。
……
“你看过金庸吗？”我问。
夏雨回答说：“只看过八三版射雕，而且跟雕比起来，我更喜欢机器猫。”
“羡慕它的百宝袋？”
“对呀，”夏雨又恢复神气。
“我也很羡慕，我曾经非常希望变成漫画里的人物，而且我现在已经成功了一半。”
“一半？”夏雨揪起眉头，“你是怎么办到的？”
“我成了没用的大雄，只是还少个机器猫。”
“哈，”夏雨扭过头不再理我，“幸亏穿得多，否则冷死了。”
“有错吗？”
“哼，别扯这些没用的，把你刚才的话说完。”
“好吧，”我说，“郭靖最小的女儿叫郭襄，十六岁时初遇杨过便钟情于他，只不过是单相思，但她用一生守护住了这份单相思，后来有诗附曰：风陵渡口初相遇，一遇杨过误终身。”
“那你说这些有何用意？”
“我想说，情不知所起，一往而深。”
我继续说：“喜欢一个人，或许不需要特殊的理由，喜欢就是喜欢，至于快乐亦或悲伤，都是附属品。如花美眷，似水流年，都付于断壁残垣。在感情世界里，两个人不一定都是平等的，像燕尾蝶，就算最终飞蛾扑火，烧殆尽，其实它很快乐，只有它知道。”
良久无话。
夏雨双手交叉抱在胸前，默默地低头走路。
应该是有些冷吧，我想。
于是把上衣脱下来问她：“嫌弃它吗？”
“现在来说，总比机器猫的百宝袋实际些。”
她还戴着那顶遮阳帽，黑夜里看不清她的脸究竟是愿意还是抵触，只是没有拒绝。
路灯昏黄，光影摇曳。
好几次，她的身影都隐没在黑暗里。
我想起了那个我们一起写检查的办公室，每次和她独处，都是傍晚。
“谢谢你，”她向我微笑，露出帽檐下遮住的脸，“你今晚让我明白一件事，原来喜欢一个人，不需要理由。”
“不谢，走吧。”
我们并肩走在路上，路的远方消失在黑夜里，仿佛直到天涯海角。