快上课了，黑板上的笔迹历历可见。齐东玥抓起黑板刷，一只脚踏上水泥讲台。
“今天谁值日?”
耀耀擎着进来，瞄一眼黑板，烟酒嗓颇为沉着。
“伊莫。”
齐东玥以为是质问，答得冷静。
“把她跳过，这几天的值日顺次往后延。”耀耀顿了顿，继续道，“她外婆过世了，回班的时候同学们多照顾下情绪。”
底下的气氛略有唏嘘。齐东玥手里的黑板刷坠落在地，粉笔灰扬得她急忙后退几步。
喝着可乐在树上悠然眺望红日西沉的伊莫曾向她说起过，外婆是怎样陪伴了她的好时光，那些月夜昆曲，那些小镇小馆，那些理还乱的感激不尽。
伊莫的桌面已静寂半日，清风徐徐乱翻，桌角昨日残留的橡皮屑尚未拂净。齐东玥在空荡的座位边心不在焉，何翼凡直问伊莫怎么活见鬼翘了课，徐缓只是摇头。
如今真相大白了。
“何翼凡，下午什么课?”徐缓小声问道。
“理综评卷啊，上学期的期末考卷子一直压着没讲你又不是不知道。我上节课间去大办公室打晃，他们闲得还搞了个年级理综排名，无语。”何翼凡发挥不佳，语气愤愤。
“我多少?”
“ 293，第一。”何翼凡不耐烦，“非得逼人夸你，真讨厌。”
“还行，待会儿如果有人问起我，一概说不知道。”
“啊？”何翼凡不解，但也识趣地没有多问。
外婆的灵柩停放在客厅旁的侧室中，伊莫跪在柔软的垫子上，膝盖麻木得动弹不得。香烛的气味熏鼻，加之睡眠严重不足，她几次差点往地上栽。族中婆妈辈嚎啕的哭声时断时续，有时只若蚊蝇振翅般轻细一线。民间习俗传说，哭得越响亮便悲之愈切、念之愈深，只是真哭假哭，不得而知。
外公整日整夜坐在卧室的藤椅上，一个人静静吸着水烟。烟雾氤氲在明亮的方窗内，他一动不动地目视前方，不知在追忆些什么。
伊莫惯于静静流泪，不打扰，不示弱。眼泪流尽，她只是怔怔的，好在各路亲戚并未指斥她无情。外婆不知何时说过的话，她直到陷入极度的困乏才蓦然想起——不要试图向任何人寻求渺茫的安慰，失望也好，悲伤也罢，失去的东西，始终只属于自己。
“幺妹，外面有人找。”
“谁呀?”
“认不得。”
姨妈在门口探头递个信儿，听人另有招呼，便提着白瓷茶壶快步离开。伊莫脑筋迟钝，想不出这个“万能姨妈”都不认识的人。她拍拍脸强行醒神，站起身，关节的痛感刺得她浑身一凛。
走出院门，徐缓正倚着灰色院墙，立于花叶繁密的三角梅之下。伊莫看清是他，眼底说不出的惊愕。而他眼中的伊莫，套着粗葛布衣，一身重孝。素白包裹之下，只露出一副憔悴苍白的面庞。徐缓心中酸涩，一时也说不出宽解的话。
“你怎么……”
伊莫这才记起今天是周二，变故让内感时间变得度日如年。
“我就是想来看看你。”徐缓是极会拿捏场合的人，此刻这话听来，没有一丝缱绻味道。
“学校呢?”伊莫双肩垮下来，认输般叹口气——说好不想再看见他的，连装个样子都装得那么烂，真怂。“别跟我说你逃课了。”
“我请过假了。”他理所当然。
“伊莫——，谁呀？怎么不请人家进来坐?”莫妈妈嗓子沙哑得更重，在宾客间抽不开身，只是遥遥喊她。
徐缓长大了许多，虽然与小时候的眉眼别无二致，只不过走了两三年，认得出他的人竟这样少。
幸亏这样少。
“我们班团支，张老师让他代表全班同学来我们家致哀。”伊莫张口就来，但这次却算不上是说谎。
“进来吧。”
伊莫的声音极清柔，看到徐缓少有地局促，绕到他身后轻轻推他。徐缓在伊莫外婆的遗像前献了三炷香，线香的淡烟缭绕于他发间，伊莫在旁注视着他合掌闭目祈冥福的认真神态，不知怎么视线又上移至他细长漂亮的睫毛。徐缓甫一睁开眼，她赶紧低眉收住。
“您一定是位很好很好的人，谢谢您带伊莫健康快乐地长大。”
化学老师端着卷子叫徐缓解题，这才发现何翼凡身边，只余一团恹恹的空气。他踱到齐东玥旁边，居高临下地问:“你后面的人呢?”
“不知道。”
齐东玥头都没抬，但其实，她心中早已有答案。
“仗着自己考得好就无法无天了是吧?混小子!”
就在化学老师气急败坏骂开的同时，徐缓单肩挂着包摔上出租车车门，远方渐渐逶迤出他既熟悉又陌生的原野。
墙外横拉开一条粗绳，垂挂下张张白纸条，密密匝匝的吊唁者里，老伊添上了徐缓的名字。
莫家人强留徐缓吃晚饭，伊莫眼神示意，他也不好拒绝。同辈的女孩和姑姨婆妈在饭桌上簇拥着徐缓拉长扯短，不外乎是从小到大听腻的夸赞与艳羡，热络得像是谁家的喜宴。徐缓疲于应付，向伊莫可怜巴巴地求救，伊莫则默默吃着饭。
“好了，大家。他还要去跟张老师交差，得走了。失陪。”伊莫最后还是施以援手，徐缓如蒙大赦，长舒了一口气。
“你鬼点子编得这么好怎么不早点说？我笑得脸都快僵了。”徐缓事后反应过来，小声咬牙切齿。
“我看你不挺乐在其中的嘛。”
徐缓不接茬，在桌下轻踢伊莫的鞋，悄声耳语，温柔的鼻息拂在她耳畔。“你之前说带我看萤火虫，什么时候？”
伊莫恍然，想不到他竟然还记得那个寒风凛冽的冬夜，记得那片人家灯火映衬下黑黝黝的竹林。