2010年仲夏，徐缓最终以两分之差与心仪的Q大失之交臂，Z大和F大的招生组争相打来电话，不出意外，他选了F大。看起来，似乎并没有为这次失手过多失落。由于当年的分数线猝然上涨，伊莫遗憾地落榜W大，不过S大就在家门口，舍不得女儿远行的老伊夫妻也已相当满意。
何翼凡去了某部属重点师范，问他原因，他嬉皮笑脸答，还不是因为师院里漂亮妹妹多咯。朴之予自从录上国防生，走在路上腰板儿都挺直了许多。她比何翼凡正经，这样的决定只是为了践诺圆梦，才不是为了色眯眯勾搭兵哥哥。
讲台上，齐东玥的成绩单落寞无声，浅绿的的字体印着数字，每一门都是高得吓人的成绩。耀耀不胜惋惜，说Q大的老师还专门找到他打听过这个人，他不知为何，竟一时没有原原本本道出原委。伊莫不置可否，小心替她收了起来。从此，成绩单与素描画被一同纳藏于储物箱深处，犹如缕缕被尘封的旧事。
她留给伊莫的两件东西，正如她一次次定格下的剪影，薄如蝉翼却又比海更深。
故人已远，年年的新酿却仍值得一饮。
至少，每个人都得了好归宿，这便已足够。
徐缓虽从小在繁华中生长，可老一辈对固传旧俗还是十分看重。徐家祖父母张罗着，替长孙筹办了一场隆重的谢师宴，款待镇里的乡亲四邻。徐缓撺掇伊莫也去，可她记起他逃课那晚必定挨了骂，做贼心虚，死活不肯去。徐缓笑她“大清都亡了你跟个小脚女人似的”，却也没有强求。
过了梅天又逢上夏雨，外公的风湿发作得厉害，老伊夫妻俩不得闲，让伊莫回去照顾倔老头子一段时间。与外公的嫌隙尽去，不久又是外婆的一周年祭，伊莫想了想，第二天便收拾包回了小镇。没有了外婆的老房子里，少了串门的阿婆大娘们，终日冷冷清清没有人气儿。即便如此，外公还是倔着脾气，说什么也不肯搬进城和女儿一家同住，莫妈妈每每头疼于此。
外公腿脚不便，伊莫踩着凳子把房子里里外外全掸了一遍，积灰飘进嗓子眼儿里，痒而不可挠是为最痒。揭下客厅正面墙上的挂钟，一道方方正正裹着红布的小包裹映入眼帘。伊莫无所措手足，忍着心中那股暖流上也不是下也不是。她的初衷只是想擦擦灰而已。外婆的骨殖，归根结底是独属于外公一个人的怀念。
一连串午睡醒来的咳嗽声在隔壁响起，伊莫赶忙将圆钟挂回原位。外公端着茶杯出来，伊莫扭过身子犯错谢罪似地赔笑，二人就这么四目相对。
“小心别摔着。”外公显然知道发生了什么.
“放心放心，我命大。”伊莫随口对付。
“拿命开玩笑的人总有一天会被命运捉弄。”老人满脸严肃。
“这话您又打哪儿听来的？老年人成天想什么神啊命啊的可不好。”伊莫以为外公又想起了往事，试图以轻松的口吻宽慰他。“要冲茶？我来吧。”
“不用——你赶紧下来！”
“是是是，您看这样我就摔不坏了。”伊莫缴械投降，下到地上还故意在老人面前转了两圈。自从外婆去世，无论听起来怎样奇怪，她都抗拒再用“死”这个字眼。
“没和你爸妈说吧？”半晌，夹杂着咳嗽的声音从厨房传来。
伊莫解下脏兮兮的围裙，半俏皮半认真道：“当然。我可是外公的外孙女啊，守口如瓶这点总该跟您血脉相承。”
伊莫把锅里的凉糕盛入碗中，等待放凉成形的时间里，卧室内的藤椅轰然倒下。伊莫去看，原来是外公望见天色欲雨，心心念念着怕许久未用的竹筏被大雨冲走不好打捞，想起身却因腿上一痛带倒了藤椅。伊莫不忍，一拍胸脯揽下了这差事。不过转念想，要是竹筏真的已经漂走了，她一个人无论如何也捞不回来。徐缓应该还在老家。她犹豫一阵，给徐缓打了个电话。
“老伙计，帮我个忙。”
“帮。你说，小老弟。”他语速极快，背景是激烈的枪弹声——在酣战。
“帮我拖个船。”
“纤夫？这都什么年代了！”
“纤夫你个大头鬼，给我整得画面感强得不行……额，严格意义上好像也没错。”
“船头有妹妹吗？”
“哈哈哈，没有。”伊莫捧腹，“老地方，你快来。”
伊莫薅上家里唯一一把伞正要出门，想起在电话里忘了叮嘱徐缓带伞，依他的性情对这些事又不上心，于是又连忙折回去，把外公钓鱼用的麦秸草帽扣上头。走到半路，雨云于头顶的天空翻涌，四周越发黯淡。伊莫加快步伐，雨落下来之前要是搞不定就麻烦了。
伊莫到了竹筏停泊的岸边——说白了其实就是一条伸向湖心的土路。徐缓还没来。也对，他祖父家离这里稍远些。木桩这头的粗麻绳松了，脱缰的竹筏兀自飘荡在湖面。伊莫见状苦下脸，伸缩着折叠伞柄谋划捞那家伙的办法。
“是你吧？”
沙哑粗厚的男声从身后传来。伊莫后背一凉，猛地转过身。胡子拉渣的男人紧盯着她，一张脸因醉酒而涨红到脖子根，不知道是呼吸过度用力还是咬着牙的缘故，双颊像鱼肚一样历历起伏。浑身的衣裤胡乱凑在一起，像是很长时间没有洗过。