民国23年，梅长春三年间发生日新月异的变革，魏笙及其军队被指派离开北平长达三年，国内战役四起，北平相对安全些，但豪强乱斗仍不止，尹栀莲坐镇戏院也倒是成熟不少，收了几个徒弟，也已经无人记得他是顾黥廉了，就他自己也不曾记得。
尹栀莲自打从沈府出来，到坐在屋内榻上，关上门，一言不发地出神了一天。
烛光照在尹栀莲的脸上，即使烛火带给他的是温暖，但反复回荡在脑海里的依然只有“利用“两个字。
原来他消失的三年，是一直暗藏在他身边，尹栀莲越想越多，越想越觉得这一切都那么现实却又充斥着不真实。
尹栀莲俯身吹灭蜡烛，打开窗子，迷雾伴着一轮残月，“想必明日便是三年后的新春了，年年新春之礼，收一件，都会死无葬身之地吧。”
新春之际，北平的热闹劲冲击着外界的枪林弹雨，城内人又怎么感知城外人的苦，尹栀莲像往常画着妆容……
“莲官今日怎愁眉苦脸？”掌柜的接过尹栀莲的画笔
“日子一日日过罢了。”尹栀莲瞧着镜中的自己，不知为何，笑容就是挂不起来
“今日夜是除夕，唱完了这场戏，我给您安排出去散散心？”
“何掌柜，把年利分下去给他们添置些新衣裳吧，我…想歇歇，你也不用跟着了，自己回家去迎春去。”尹栀莲拿起剪刀将头箍卸下，看着镜中自己的眼睛，微微皱着眉头，心中仍然郁闷不已
“那您就好好歇着，对了，这次的龙井是头芽，您尝尝？”何掌柜倒了碗茶推到尹栀莲面前
“又不出戏了，浪费了不是？”尹栀莲瞟了眼茶，双手捋着长发，眼中多了分可惜
“那我先去办事。”何掌柜退了出去
尹栀莲拿起一旁的剪刀，长丝寄情，尤其可笑，说罢，手起刀落，长发落地，“根根长丝，种种情，落地已然皆成殇。”
尹栀莲剪了个干练的平头，星眉剑目也曾是他的样子，可这么多年，终究是他入戏太深，才成了那副鬼样子，盼望着别人来爱，不过是痴心罢了。
尹栀莲长舒一口气，纤纤玉手拿起茶碗，茶温挥散，这多一分的味道，竟是初春的苦涩。
\"咚咚\"有敲门声响起，打破了尹栀莲的思绪。
\"什么人？\"尹栀莲放下茶碗，转头问门外的人
\"请问是尹老板吗？\"外面的人毕恭毕敬的说
“今儿个除夕，不开场，年后再来吧”
“尹老板，我就是个送东西的，您接着东西，我这就走。”
“不开场便不收礼，回吧。”
“您看看就明白了。”
“不必…”尹栀莲没说完，门口只是落了个声响便无声了
尹栀莲只好开门，门外，果然是什么都没有，只是地上多了个白玉簪子，尹栀莲拾起簪子，突然，身旁多了个一个孩童的声响。
尹栀莲俯下身，这是一个两岁不到的小娃娃，怎么会…
转瞬间，尹栀莲想到了腊月，那个寒冬，一个小娃娃嗓声嘹亮，生命力顽强得像一株寒梅，梅长春也因为她的到来，不至于那么沉寂死板
即使当初尹栀莲也是千百个纠结，但他也还是不悔将她抱回来。
如今这小奶婴只是在一旁咿咿呀呀，不哭不闹，倒是让尹栀莲生了好些笑意
小心着将小娃娃抱在怀里 “你这小家伙，今日是除夕，若是过了明天，你可就赶不上腊月这名了。”
腊月随这簪子一同出现，显然是与从前不同了……
尹栀莲出了会儿神，只是这娃娃这么生硬的出现在戏院门口，恐怕是为难魏笙了，想到这里，尹栀莲笑得更深了些。
尹栀莲轻轻地摇晃着小娃娃，这小奶婴似乎是累极了，躺在她的怀中睡着了。
尹栀莲将她抱到屋里，轻轻放到榻上，给她盖上了层薄毯。
掌柜的见尹栀莲抱着一个小奶婴进门，连忙跑到他身前：\"莲官这是哪里弄来的娃娃，长得真俊\"
尹栀莲笑着摇头：\"门口被人弃了的，来这院来受苦了，可怜她小小的奶娃娃。\"
“您可别这么说，瞧瞧您收的那几个徒弟，个个脸儿小小的，肚子却圆滚滚，诶？莲官可给她起好名字了？”
“今儿个除夕，让她赶上了个腊月尾，就叫腊月。”尹栀莲指尖轻触腊月的小拳头。
谁知腊月一把握住尹栀莲的手指，嘴里还含着笑。
“咱瞧是小腊月喜欢您起的名儿。”掌柜的笑道。
尹栀莲望着孩子，心中的喜悦却渐渐淡泊，这孩子的灵性确实像极了腊月，可也许明日醒来，就成了七八岁的孩童，她们越像，越会引起自己对腊月的思念…
但矛盾的是，他期盼着每一次的相遇…