唐鹤的第三世，他去生为公主的唐鹤身边，当一名太医。
“太医，你原来是天神呢，怪不得本宫儿时风寒，别的太医救不了，唯独你能救……”躺在富丽堂皇却独独没有人气的屋子里，公主淡淡笑了，“如果你是来帮本宫延寿的，大可不必。”
他摇摇头：“我只是想陪你。”
公主眯眼看着他：“本宫现在不过是一个废人，太医若是真的好心，可否请你调一剂安魂汤？”
他号上公主的脉搏，皱眉道：“并无大碍。”
公主叹了一口气：“本宫是希望永远睡着。”
唐鹤的第四世，他住在农家女孩的唐鹤隔壁，邻里和睦。
“太好了，俺还一直担心，你是上山被老虎吃了……”这个唐鹤已经糊涂了，傻傻地以为自己二、三十岁。
“我没事，你看，我不是回来了吗？”
“俺好像发烧了，要不然就给你卧俩鸡蛋，哎，你可得小心点，不能再上山了……”
“好，听你的。”
看护老娘的大儿子醒来，松浮只好离开。
“娘，你醒了。”
“儿子？你都长这么大了？”
“你又迷乎了不是，俺都四十岁了。”
“刚才，邻居来看俺了，他没被老虎吃咯，太好了。”
大儿子心里一惊，回忆起邻居模糊的长相：“娘，你可别吓俺，那人都失踪三十多年了……”
唐鹤的第五世，他来晚了，唐鹤已经三十岁，他索性认唐鹤做姐姐……
“你真俊，可惜我嫁人了，不然就和你好。”
他脸红了。
唐鹤的第六世……
她安静地躺着，仅剩一丝生气。
“你每一次都会消失。”
……
无论他多么周全地保护唐鹤，她也逃不过须臾百年的命运。
后来，也就是这一次。
他因为意外，收留了迟冉。男孩抱紧他的右腿：“求求你，救救我妹妹！”
他附身查看男孩妹妹的病情，发现小女孩已经死于瘟疫。
“好，我可以救她，但你必须吃下这个果实。”
黄色的小果子自他的掌心生长，男孩犹豫一瞬，摘下吃掉。
“她死了。”俊美男子歪歪头，如此的面目可憎。
……
医治白秀温时，他抱着满身血污的女婴，脑海闪现一个大胆的想法：我们可以成为夫妻吧。
与女婴纯净的双眼对视，他轻笑：“没什么不可以。”
养兵千日用兵一时，在苹两岁的时候，他选择把年幼的苹交给了迟冉养大。
苹呆呆地吃着手指头，被迟冉小心地捧在怀里：“师父，您不想看苹苹长大吗？”
说实话，他不在乎唐鹤是如何长大的。
上辈子、上上辈子、上上上辈子……他养大她，再看着她走向人群，已经够了。
而且即便这辈子不是夫妻，下辈子、下下辈子、下下下辈子……还有很多的岁月，唐鹤，我会陪伴你。
“唐鹤，唐鹤？睡着了吗？”松浮碰碰少女，“该赶路了。”
“嗯……好。”