游荡的风哀鸣几许，或是明目张胆，或是弱微怯怕，飘飘然入了白秀温的衣袖，惊起一片片无谓的战瑟。
“于全，天寒了。”
两道泛青细眉凑得近了一些，下面是一对透精光的眸子，生生打破了这个女人的柔情气质。
她小小地吞了一口冷水，举手投足间缺不了乐府夫人的风范，安安静静的，犹如落尘的画卷，古朴中涵盖了一个繁华过往，素手芊芊任时间编织苦痛。
桌椅旁仅是白秀温一人，她却微笑着诉说：“其实想来，当初该留下的。”
十六年前，失去医馆依仗的白秀温无路可走，惶惶不可终日。
她想死了。
她原本也是香家出身，可叹七岁那年没落，抹了名徒留“白”姓，被卖青楼。
干娘说：“你长的温婉，秀气，所以给你取名白秀温，以后你就是白秀温。”
你是妓子白秀温。
她脏了。
她脏的要命。
今时今日的白秀温取一方手帕，擦拭眼角。
无亲无故、无处可去，无路可退。
她买了一把切菜的刀，心想着：我是牲畜。
所以用菜刀切了没有什么不可以。
犹豫不决，多次拿起又方下。
这时候，于全来了。
有人敲敲门，仿佛在敲打一块不曾被人珍惜过的石头。
“有人吗？”是她熟悉的声音。
“有。”
“白秀温？是秀温对吗？”于全继续敲打木门，一声声回响在妓子肮脏的、污秽的、心房，“我是于全！前几天我不在，我不知道伙计那样……”
久久没有回应，于全以为自己认错了门：“秀温，是你对吧？我听客栈伙计说你住在这。”
“是我。”想了想，她放下菜刀，蹲在门边倾听。
“……秀温，我于全说过，”他尽量贴在门缝上说，怕隔壁的人听见，“我会照顾你。是真的。”
是真的。
不。
白秀温抬头，她看见了桌上的菜刀，冷冷的刀锋在讥讽她的懦弱。
假的。
“于全，你娶妻了。”白秀温不开门。
于全老实，被白秀温一句噎住，啜嗫半天再说不了话。
后来。
“不、不是，我原本不是这么想的。”
“那你是怎么想的。”
“大夫和我说，你肚子里的孩子与他有关，我以为他是你夫君……”以为你们一家人团聚了。
没想到竟然那位大夫所图所求，竟真的只有孩子。
白秀温倔强了。七岁后，今天是第一次对别人闹气。
朦胧中，七岁的白秀温敞开大门，跟于全说，我饿了，我一整天都没有吃饭了。