香石竹独特的香气就又重新在清冷洁白的病房里盘旋，祈雨搬来了旁边的椅子，直挺挺地坐在病床边上。
床上的女人是他的母亲，桐原雪乃。
她的淡雅的名字却与她的性格长相完全不一致。
女人的长相偏中性，高挑的鼻梁和剑眉让她有别于普通日本女性贤淑的形象，就这样一个雷厉风行的女人却偏偏安安静静地躺在病房里，呼吸机覆盖着大半张脸。
望着心电图上平稳的心跳，祈雨扯了扯嘴角，露出一个僵硬的笑容。
“母亲，我被辞退了，少了一份工作。”
“我就是这么冒失，我打翻了咖啡，溅了客人一身。”
“真可惜，知道这消息的你恐怕恨不得爬起来打我一顿吧？”
他自嘲地伸出左手，白皙的皮肤裸露，细长的伤疤狰狞地贯穿了整条左臂，像是一尊不完美的雕塑，有人拿钉子在上面刻下了一条独属于自己的印记。
“换做是以前，您可不会允许自己的儿子做这种工资微薄的工作。”
“您会说这种工作都是底层渣滓为求生计的手段，我们这样的人去做就是自降身份。”
“现在我们不再是高高在上的人了。”
说着说着，桐原祈雨站起身，从床尾的小冰箱取出一个苹果，走进卫生间一点一点地洗了起来。
这些水果不便宜，是那些白眼狼最后的良心了吧。
当你有钱的时候，会多出许多你不曾认识的朋友，他们是讨食的狗，即使你一脚踢开他们，他们也会眼巴巴地凑上来。
倘若你手上没有他们的食物。
那在某一刻，你就是他们的食物。
他怔怔地望着镜子中的自己，白皙的面庞上垂着乌黑的发丝，非但没有别的男生那般邋遢，反而有了几分秀气。
长发被他用发圈束了起来。
他没有闲钱去剪头发，在日本有两样东西最贵。
一是吃饭，二是理发。
但事实上也不止，对祈雨来说，什么都贵。
少年一丝不苟地洗完了苹果表面的灰尘和药物残留，将其一口咬下，泛着甜味的汁水在口中炸响，但他的味蕾却一阵酸涩。
他重新坐回到了位置上，平静地望着病床上女人的睡颜。
或许在这种时候，她才会露出独属于为人母亲的慈祥，而不是记忆中声色俱厉的模样。
过往已经无所谓了，她现在只是一个植物人而已，仅仅靠着几台机器维持生机。
桐原祈雨就这样一口一口地吃着苹果，直到它只剩下了一小部分包裹着核的果肉，他将它丢进了一旁的垃圾桶里。
“我走了，母亲。”
他站了起来，往病房外走去。
祈雨现在需要一份新的兼职工作。
……
“轰轰轰……”
颇有律动感的电吉他声在后藤家二楼的橱窗中响起，后藤一里纤细的手指在琴弦上飞扬，这一段表演可以说是无可挑剔，对于一个即将踏入高中的初中女生来说，绝对排得上顶尖的那一批。