瑞金医院6层寂静的走廊，偶有护士推着病床快速经过。长廊尽头，半开的窗户透进微弱的光线，洒在光滑的地面上，形成斑驳的光影。
603重症监护室，欣然安静地躺在病床上，脸白如纸，长长的睫毛没有了往常的灵动，苍白的嘴唇上仿佛结了一层霜，她右手下的床单有明显褶皱痕迹，想到她一定是有一阵因痛苦难当而握紧床单，云山的心如同被狠狠揪住，疼到难以呼吸。
他不能上前给她焐手，也不能在她耳边说话，淋巴瘤病人不允许外人接触，甚至只能在病床三米之外。有半小时的探视时间，就只能这么看着，什么也做不了帮不上，痛苦如海水一样，灌满他的口，淹没了他心智，他必须咬紧牙关才能承受。
十分钟后，云山才感觉意识回到了身上，用力地看着欣然，希望她能感受到他的存在。大夫说一刻钟左右她就能醒来，连续化疗让她的身体有些虚弱。
她打电话她说她又要出发了，应该就是准备化疗了吧，她想听听自己的声音，然而他正在兰陵，在下河湾回市里的路上。
突然，那弯长长的睫毛抖了一下，又一下，云山把眼前的隔离架都快攥碎了，“欣然，欣然！我在你右边，我在这里！”云山在心里呐喊，而嘴上只是喃喃地，“欣然，欣然，欣然”
欣然睁开眼了，仿佛积攒了很久的力量，头缓缓转向右侧，有倔强，却也有期望，这个穿着隔离服的高大身影？真的是他，戴着口罩和隔离帽我也知道，是他！然而，浑身的肌肉像与大脑失去了联系，一点点也动弹不得，笑一下吧，嘴唇很干，脸也很干，这个笑容一定很难看吧？眼睛酸涩了很久，两颗泪珠滑落到枕边。
“你来了？”欣然觉得自己的声音干涩、嘶哑。
云山用力地点头，泪水模糊了眼睛，他把口罩往下拉了拉，“为啥不告诉我，我这么想你，欣然你为啥不告诉我？”云山无法遏抑的哽咽终于打破了这里冷寂。
“家属请不要过于激动，病人需要安静。”护士拿着提示牌向云山示意，于欣桐怕云山看不见，在背后悄悄地戳了他两下，她心想这个男孩子怎么这么幼稚，眼泪水太多了，连鼓励的话都不晓得讲几句。
“姐姐加油，你很快会好起来的，我明天再来看你。”于欣桐握着小拳头挥舞了几下，仿佛完成一个仪式似的，收起了甜甜的笑容，转身出门。探视时间快要结束了。
“欣然，我也是医生，你放心，有我呢！”云山压住上涌的气息，轻声告诉她不要担心，有他在，没事的。
“云山，看到我爸了吗？”欣然使出浑身力气问。
云山愕然了一下，“我刚到，还没看见于叔。”护士在已身后推着他向外走。
欣然慢慢转回头，闭上眼睛，等待输液排毒。
“你得感谢我吧，不是我帮你，你都进不去呢！”于欣桐对追上来的云山道。
云山听着有些不舒服，“你觉得是在帮我？我是欣然的朋友，来看她还要谢谢你？”
“苏北佬，跟你说不明白。”于欣桐紧走几步，甩开云山。
“哎，我问你，于爷爷呢？于叔叔呢？”
“你不要我帮忙，还问我做什么？你看过朋友，可以回去了。”于欣桐自顾自打车走了。
云山后悔刚才只顾着伤心，没有多问欣然几句话，如今两眼一抹黑，连她家在哪都不知道，难道只能等到明天再问？这个于欣桐太古怪了，既然都跟医院证明自已是欣然的好友了，为啥连接待一下都不愿意，至少带自已去趟家里见见于老才是应有的礼数吧？看她探视欣然时的样子一点儿也不伤心，好像只为完成一个任务似的，而欣然对她的鼓励仪式也没有回应，云山一肚子的疑问。
坐在一楼大厅的长椅上，云山乱糟糟的思绪渐渐平复，想起年前跟于叔叔订购玉石的货款，是汇进一个叫华侨酒店的账户，那不就是佟姨的酒店吗？云山刚拔腿要走，又缓缓坐下。不对呀，佟姨为啥不来探视欣然？按说，她得了这么重的病，孤单地住在重症房，别人可能不会天天来，做妈妈的肯定每天都会来陪才对呀。莫非她不在沪海？于叔叔也不在沪海？要不欣然为啥问看到她爸没有？
去看看，至少还有一位王茜副总可以问问。
华侨酒店在人民公园附近，毗邻南京路，位置优越，交通便利。七层的西洋建筑，闹中取静，别具一格。
云山背着旅行包走进酒店大厅，左手边是一个很大的礼品店，礼品店的门并不朝外，而是面对着前台，经过礼品店门时，他感应到了熟悉的云南彩玉，不禁回头看了一眼，然而礼品店里并没有人。他走到前台，可能因为仍在正月里客人不多的缘故吧，前台的两个女人在嘁喳聊天，根本听不懂，“请问两位大姐，你们佟总在吗？”
“入住请登记，老板在不在哪是我们能知道的。”右边瘦脸尖嘴的前台大姐有些不耐烦。