晚上，我和符叙离开。
他开口，“以后每周你来这里两次，一切费用我出。”
我捋清一切，“你想要的没那么简单吧？”
一天下来，从头到尾冷静自持的男人终于在此刻展现他真正的欲念，冰冷指腹压在我的唇畔，他的眼神和下颚那颗红痣一样，亮得压迫，冷炙。
“枝枝，你离开那天，我下了赌注，只给你一次自由的机会。”
……
第二天，我再度来到疗养院看望奶奶。
她还是认不出我是谁，我坐在池边，看黄昏涌入林间，拨通符叙的电话。
“你结婚后，我们关系中断。”
“好。”
当天晚上，琳琳接我去别墅。
我拿出烟，点，吸尽。
下车后，琳琳问我，“虞小
姐，您经常抽这款烟吗？”
我点头，她笑道，“怪不得呢，符总也很喜欢抽这款烟。”
我忽然觉得身上的烟味烫人。
房子还是我和符叙婚后住得那栋房子，几乎没有变化，仿佛我只离开两天，而不是两年。
唯一的变数是刘姨不在。
新的阿姨炒得一手好菜，我却兴致缺缺。
一连三天，我没见到符叙。
琳琳带来件让我签署，解释他正在处理启程的事宜。
我由衷希望他能再慢一点，最好将我遗忘。
这几日我连夜做梦都是阮筝清冷矜贵，居高临下的面庞，巨大的羞耻再度将我包裹。
直到一个深夜，睡意朦胧间，温热的胸膛自后将我裹住。
我清醒过来，认命般叹息，“从
什么时候开始抽烟的？”
“你离开之后。“
男人的呼吸如同夜中唯一的燥热，一点一点汲取身上的清凉，所过之处，煽风点火。
月光照过他白玉般的面颊，我轻轻抚摸那颗红痣，眼泪在疼痛中迸发。
翌日清晨，我起床熬粥，做好早餐。
符叙下楼时见到这一切，愣了下，“枝枝，你不用做这些。”