豆大的泪珠砸在了隔开她和相片的那层玻璃上，就好像奶奶坐在屋里，透过窗户，看着外面淅淅沥沥的雨。
先是灶台，水缸，然后是柜子，桌子身边的一切开始破碎消散。
梧桐的记忆也慢慢接轨。
她想起来了，妈妈和她告别的那一天，说的不是妈妈要走了，而是妈妈要回家了。
可这里，明明也是妈妈的家。
而且，妈妈也没有把所有的东西都带走，反而是全都留下了。衣服，化妆品，画纸颜料，还有过去的那些作品。
所以她才会在刚刚长开一些时，穿着松松垮垮的旗袍，用着完全不会用的化妆品，站在镜子面前，借自己的样貌去想念当年想留下的人。
小橘是真的，偏执的独占欲也是真的，因为那是妈妈留下的。但是小橘没有被她带去学校，小橘是在一个寻常的中午，趴在她枕边待了很久，那双漂亮珠子一样的眼睛，像妈妈与她告别时那样，看了她很久，随后，在她出门上学时，趁着大门打开的一瞬，跑出去就再没了踪迹。
奶奶呢，奶奶是在爷爷去世后的一星期，离开的。这次的离别来得太快了，快到她还没把城里无人住的房子收拾干净，快到她想拿给奶奶看的录取通知还没邮来，快到她想不到接下来该找谁来陪她。在临终前，奶奶回光返照，浑浊的眼神有了清明，回握住她的手，摇摇头，看着她。
手中的相片，从左上角的边缘开始，像有火苗一样蔓延着，开始消散。
梧桐眨着眼睛，轻轻松开手。
这次，是她注视着，是她先松的手。
-------------------------------------
“啊”
果然，清晨里透过窗帘缝隙照进来的阳光最为恼人。
完全没办法再续上睡意的空自暴自弃，抓着被子把自己埋进去，长叹一口气。
安静了半晌，空松开被子转身给自己换了个平躺姿势，行，醒就醒吧，命运让他这个时候醒，定有它的几分道理，有句话不是说了，一日之计在于晨，今天他倒要看看，早起的鸟儿能有什么虫吃。
怀着赌气的心态，空睁开眼，天花板还是天花板，床边的桌子还是桌子，椅子还是椅子，睡觉闭上眼前是什么样，睁开眼还是什么样。
看来出岔子的，只有那个破窗帘，漏了一个万恶的缝隙让他现在起的比鸡还早，
空皱着眉，烦躁的转头过去，几乎是一下子，他毫无防备，直挺挺撞入了一片金色的海洋。
因为发生的太过突然，脸上的表情只有空白，转换加载界面一顿卡死。太阳被隔在了窗外，很远，远在天边，可太阳又好像躺在床边，很近，近在眼前。或许命运真的有那么几分道理？他突然觉得，那一缕透过缝隙将他弄醒的阳光，似乎也不是那么刺眼了。
“梧桐？梧桐？”空连唤两声没有得到回应。然而并没有感到不耐烦，反而觉得这样挺有意思，于是笑着握住对方放在枕边的手，继续一声声地喊。
“我们换一个怎么样，阿俞？”
这次，随着他的话音，一颗清亮的泪珠，毫无征兆的顺着梧桐的右眼角，滚落鼻梁，打在下方洁白的枕头上，晕出圆形的深色。
太阳雨，是指在晴天或有阳光普照时发生下雨的一种天气现象。
有的太阳雨是因为远方的乌云产生雨，云还未到，雨就被强风吹到另一地落下。有的是天气突然转变，开始降雨，从高空降下的雨还没落地，云就已经消失了。