送走了陈实，祈雨也难得清闲了下来，他将碗筷都收拾干净，重新将自己的小家整理得清清楚楚后，看了一眼日期。
还有七天，就是秋玲的忌日了。
他关上房间的灯，将窗帘拉上，确保周围一片漆黑之后，祈雨才真正地安心下来。
“秋玲……”祈雨眼中一片漆黑，女孩的面庞笑容模模糊糊地浮现，但他都快忘记对方的声音了。
他不是桐原家的孩子，确切地来说，他甚至都不该是姓“桐原”。
这个家也本该不是支离破碎的。
本该不是这样的。
……
“最讨厌哥哥了……”
“是吗，那我也最讨厌你了。”
“嗯……开玩笑的，我最喜欢哥哥了，参加完钢琴比赛就回家陪我哦……”
“哦，我不会回来的。”
祈雨就这样穿着西装，离开了桐原家。
他不知道当时为什么和秋玲吵架，连吵架的具体对话和理由都记不清了。
年少时候的意气用事，总会在说出口的时候就后悔。
秋玲是一个乖孩子，爸爸妈妈对她很放心，怎么也没有想到她也有胆子这么大的时候。
她穿着雨靴，在雨巷一遍遍喊着祈雨的名字，从没有出过门的她怎么会知道该去哪里找祈雨？
“吱嘎——”
刹车声和撞击声响彻在新宿的雨巷。
……
祈雨三点半的时候就从床上坐了起来，他洗漱完穿好衣服，就要赶着去送报纸。
虽然说全职送报纸可以享受免费的住宿，但他很喜欢现在的地方，再加上饭店的工资不低，他也就没有同意报社的条件。
“你还，恨着我吗？”他盯着镜子，喃喃自语。
“不然为什么，一次也没有来梦里找过我呢？秋玲。”
浑浑噩噩地度日，就是祈雨这几年来最真实的写照。
他看了看报社发给他的配送范围，居然囊括了后藤家那一带的街区。
“哦，还真巧。”
他披上围巾，骑着单车就要去领今日份的报纸。
说起来，也快要到开学的时间了，等到开学的时候祈雨就会彻底闲下来，父亲会负担所有的开支。
这是他们两个之间的合约。
送报的工作一个月可以有十万日元左右，饭店的工资也有十七万日元，就算负担了母亲的住院费用，他也算勉强混的上温饱。
“啊咧，祈雨同学又要去打工了吗？”一里趴在被窝里，小脚在里面扑腾着。
“嗯，这几天的早报看了吗？”祈雨那边突然冒出来一句没头没尾的话，一里愣了愣，有些迷糊。
“抱歉，我不看早报呢。”
“没事，我今天报纸的配送范围刚好囊括了你们那一带。”
“啊咧？是这样的吗？”这条消息发出去，消息标签下的“未读”就孤零零地躺着了，一里连忙起身，蹑手蹑脚地趴在二楼的扶手上，发现自己的爸爸后藤直树正在津津有味地看着报纸。